搬了新家,家具电器一应俱全。父亲来,我得意地一一展示给他看,占据了整面墙的书柜如何令我心仪,客厅的沙发如何柔软舒适,告诉他怎样用光波炉烤肉,教他用液晶电视上网……父亲看来看去,却问:“怎么没有小板凳?”
我笑,小板凳,要它干吗?客厅有沙发,餐厅有餐椅,书桌前有旋转椅,哪里用得上小板凳啊?多余!父亲却一一指给我看:厨房里择菜要吧?浴室里洗澡要吧?家里来多了客人,沙发不够坐,也要吧?夏天出去乘凉,有个板凳也方便啊!你总是腰疼,离不了那东西。然后,父亲不容置疑地说,不要买,我回去,给你做。
以为父亲只是说说而已,做个板凳,谈何容易?要木料,要工具,再说,父亲是个电焊工,和铁打了一辈子交道,木质家具他哪里会做?何况,他都快七十岁的人了,有那个心,也未必有那个力。
此后,父亲再也不提板凳的事。有一次,我听他跟母亲抱怨:老了,记性越来越差,前面记下的尺寸,后面就忘了。真是不中用了!我笑他:“也不看看自己多大年龄了,还闲不住。你吃吃喝喝悠悠转转,把身体养好就是我们的福气!”他只笑不语。还有一次,我打电话回去,问起父亲,母亲说:“你爸扭伤了腰,就为那几只破……”母亲话没说完就被父亲截了回去,父亲说:“我没事,歇两天就好!”我忍不住生气:“爸你能不能消停消停?你说你天天折腾啥?一点儿也不让人省心!”
我越来越觉得,原来装修华丽的家,真的需要一只小板凳。在厨房里择菜,蹲一会儿便头晕眼花。在浴室里洗澡,站一会儿的确腰疼。朋友们来聚会,宽敞的沙发会忽然变得拥挤……原来父亲是对的。
想去买一只小板凳,却抽不出时间。一拖再拖的时候,父亲却带着他的板凳来了。板凳放在客厅正中央,粗糙的凳面,留着原木疤痕的凳身,一只腿还不平。像一只丑小鸭,站在光洁的大理石地面上,与一屋子光鲜耀眼的家具相比,显得那么不搭调。我刚要说:“爸,你看做的板凳多难看!”却看到父亲的脸:天很热,汗水在父亲的脸上汇成小溪,一股股地往下淌。可是父亲的脸上,全是讨好和期待——他在等待我的肯定和赞扬,等我欣喜快乐地收下这只板凳。
拒绝的话,再也说不出口。那只板凳被我放在阳台上,盛放花盆。
周末回家,去杂物间取东西,转身的瞬间,我整个人猛然呆住了。杂物间的角落里,放着一堆粗糙简陋的小板凳,有的腿太细,有的凳面凹凸不平,还有的框架不稳……跟进来的母亲说:“看看,这都是你爸的作品,为给你做只板凳,却做出一堆废品!给你送的那只,算是最好的了!”
我努力去数那堆歪歪扭扭参差不齐的小板凳,却泪眼模糊,怎么也数不清。
回来后,我把父亲的小板凳从阳台拿了回来,它默默地跟随着我,随时准备承载疲劳乏累的我,像父亲一样。
本文来源:https://www.010zaixian.com/zuowen/baba/1495753.htm