父亲,告诉我你的痛散文
土墙围起的园子里，有几棵苹果树老了，光秃秃的，枝干枯竭了，失去了生命的光泽，在冷风里呆若木鸡，纹丝不动。
霜降一下来，草丛与树木，涂满了一层白茫茫的颜色。走在外面，干冷干冷的，只能多穿点衣服，再冷，也得在户外劳作，农村人的活计，莫非是刨土窝子，要么是砍柴，挑水，推磨子碾米。
取暖生火，熬粥烧水，躲在屋里，其乐融融。抑或是一种温暖，一种幸福。但是父亲却没有，他佝偻着背，似乎把整个冬天都要装进胸膛，用他的旱烟，黄米酒，挂起来的一串串火红的辣椒，给冬天煮一场温暖。外面的天空瓦蓝瓦蓝的，只是风一吹来，渗入衣领，冷的直打哆嗦。想想这种冷，该是寒号鸟叫的时候了。
为了将这个冬天过得有滋有味，劈柴，喂马，挑水。瞅瞅远方，不见了燕子的呢喃。离下一场大雪还远。父亲把房前屋后打扫的干干净净，各种农具摆放的整整齐齐。他卷了一支烟，慢悠悠的吸了几口，烟草味氤氲着，在冷清清的空气里散布开来，凝固在时光的深处。
从新家到老宅子大约走了二百多米的路程，父亲拉着架子车，锯掉的树干与树枝，堆积如山，一根根捆绑好，装满一车子，用力的将绳子在车子上缠绕几遍，勒紧，树木的躯体长而粗，沉甸甸的压在车子上。父亲把拉车的绳子套在肩膀上弯腰前躬。上坡时很是吃力，在半坡里停顿了片刻。挣扎着，差点儿有将车子后退了回来。我正要去帮父亲，他一使劲，套在肩膀上的拉绳断了，父亲一个趔趄，倒在了地上。手被碎石划伤了，渐渐的渗出鲜红的血，我惊愕之中连声嘁着：爸，您怎么样，疼吗？父亲正定自若的说，没事，这点伤算什么！不要紧的。
看着父亲受伤的手，我的心生生的疼。父亲却说不疼，能不疼吗？是男人都这么说吗？是父亲的也是这么说吗？也许是，或许不是。而我的父亲却说了，他真的不疼。我看见的眼前是钢铁一样的父亲，而又像一棵弱不禁风的大树，倾刻间倒下去了。冷飕飕的天，父亲的额头与脸庞，显得苍白，枯黄。
那一幕，还是让我为父亲担心。多年前，扛麻袋，打草垛。用架子车拉东西，从来没有像现在吃力过，七八百斤重的货物，父亲一个人很轻松的拉了上去，而这回却没有，我意识到这是父亲的精力一年不如一年旺盛了，他真的老了，皱巴巴的手像干裂的树皮，皱纹如沟壑，头发如霜雪，背微微有些驼。那件穿了多年洗了又缝，缝了又洗的咔叽中山服褪去了岁月的色彩，灰白土气，生机暗淡。
曾想为父亲换件新的，被他拒绝了。他拒绝他的，我该买还是要买的。后来，有了一件新衣服，父亲舍不得穿，除非走亲戚，上街，才穿一次两次…他说我在挣钱不容易，不用花那多余的钱，节约些。我知道父亲的心意，母亲有病，妹妹在上大学。钱对于这个家是处在千钧一发的时刻，揭开锅等着下米。生活就是这么不容易，人活着更不易，父亲的心里疼痛从来不表白，想想他的酸甜苦辣更不易。
我接过父亲手中的架子车，让他歇息着。我将锯好的木材捆好，装在车子上，朝着家的方向走去。
年关将近，落了一场雪，厚厚的，簌簌的声响，把院子罩得严严实实。父亲起得早，将昨夜的一场厚厚的积雪清理掉，在香甜的晨梦中，听见父亲扫雪安静后的风箱声。我知道父亲又在烧水做早饭了，风箱一张一合的推拉着，火苗在灶台下燃烧着，屋子一片暖烘烘的，热气四溢。家里唯一支撑饮食起居的女人倒下了，躺在炕头上，每日里以药相依为命，不离不弃，母亲的遭遇与苦痛统统的给予了父亲。我们却无能为力，眼巴巴看着父亲弯着身子，一把柴火一把泪，在烟薰火燎中维系着日子。偶尔的叹息里，父亲咽着不为人知疼痛。
那天终于一场矛盾爆发了，弟媳妇与父亲大吵了一场，闹得各自不欢。她嚷嚷着不肯平息，将陈年旧事一一翻了出来，骂骂咧咧，明晃晃的玻璃窗透过去，只见她指手划脚，一人说话十人听，她刺耳的言语戳穿了我和父亲，母亲，还有弟弟的耳朵。我们都忍耐着，没有说什么。希望亲人之间能够血浓于水，不要将不愉快的事埋藏在家族之中。也许是弟媳真的很累，她既要照顾哺乳期的孩子，又要做饭。有时候累了无处可宣泄，一旦找到突破口就会爆发。这是人性的一条规律。
父亲受了指桑骂槐的委屈，自然心里不舒服。最近这几年，弟弟选择了离父母身边近一些的'城市，开始他打工生涯，为了节约开销，父亲便每年开春之际，泥土化冻后，最多的是在园子里种上很多青菜，与一些油作物。将这些乡下产的东西，运到一公里远的公路上，装在客车上给弟弟捎去。这样的日子一年最少折腾好几次，久了，客车司机便不耐烦了，父亲只能好言相劝，为了弟弟安心打工，节约工资，父亲就这样默默无闻的坚持了六七年，他没有怨言。总是看到自己亲手种的青菜与粮食，载进城市里时，他乐开了花，就像那田野里开放的油菜花，那么香而艳！
那天，我平生里看见父亲落泪了，他将几块木板装在车上，还有一些煮饭的盆盆罐罐，一袋米，我知道父亲此刻的决定，他要离开这个家，那他要去哪里呀？我一时懵懂不清。忽然父亲开口了，他说：如今这房子也建好了，我老了，没有多大用处了，我走，给你们腾亮眼睛，你娘我也带着走。回老宅子里，那几只窑洞足够我生活。父亲的一番话显然斩钉截铁。我上前将父亲拦截住，开始慢慢开导父亲，让他情绪平定下来。说着说着，父亲的泪水夺眶而出，我也哭了。
这时，我听见躺在炕上的母亲，她大声呵斥着父亲。母亲的呵斥是想让父亲不要做出这种事情来，她深知，这个家庭走到这一步，全都是她的病造成的。现在，母亲明白，只要她早走一天，就少一些争吵，一些矛盾。突然，我听见母亲将头猛烈的撞向墙壁，发出咚咚的声响。我拔腿冲进屋子，母亲血泪交加，头发乱糟糟的披散而开。娘！你不要这样好不好！你走了，还有父亲，他怎么度过后半生。母亲过了好大一会儿，嚎啕大哭，泪水，只有泪水，我扶起母亲，敷上了热毛巾，擦去母亲脸上的血迹与泪水。我的心，惊慌失措，忐忑不安。只有一种生生的疼。
寒冬腊冬，天气变化无常，天空里有飘飘扬扬的下起了雪，临近黄昏，灯火初上。我燃起炉子，温了一壶酒，几个简单的菜，父亲一杯，我一杯，只见父亲脸色红光满面，父亲喝多了。
窗外，雪下的更大了…
【父亲,告诉我你的痛散文】相关文章：
本文来源：https://www.010zaixian.com/meiwen/sanwen/3202197.htm