（1）
我一直爱着那盆花。
那盆花放在我的课桌上，陪我已有三两个春秋。这个夏天，它终于舍得发芽了。
那年入土前，它在我得手心里是那样微不足道。黢黑的种子，平凡得让我不知道它叫什么。我总是固执的说它是一盆花。虽然它的的确确只是一盆埋有种子的泥土。我一直期待着它可以开花，然后为我吸去笼罩在我头顶上方的粉笔灰和老师成河的飞沫。因为我实在没有办法忍受我那因石灰过敏而冒起“小山丘”的脸蛋。
看着它嫩色的小芽，我心中滋生出一种强烈的爱怜之心。像一位职业园丁，我殷勤的为它施肥浇水。甚至叠了一把小伞为它屏蔽周边的污染。我想，等它长大了坚强了再替我吸粉尘！
上物理课了。我在担心，它是否缺少阳光？
上语文课了。恩……我要给它松松土。不知道哪有蚯蚓啊？？
化学课上。树阴，蚯蚓，七星瓢虫，或许还会有小鸟来光顾，那时侯我的座位这岂不是门庭若市了？！
英语课上。如果它结出了果实，我就可以用它来收买人心了！
已经过去三周时间了。这个星期一刚开校门，我就迫不及待的去把“寄宿”在宿舍同学那儿的“花”搬回了教室。
我独自一人坐在教室里，双受托腮凝视着依然只有点大的绿芽，郁闷死了！
到底我哪点做得不周到，它赌气这么长时间不长大。难不成它也和三年怀胎的哪吒一样是神种一颗吗？想到同学们陆续到齐了，我也没有想出个所以然来。倒是班主任，大清早的就把我“喧”进了办公室。
最近学习往下掉了啊，陈莉思！
班主任夸张的咳嗽着。我低头无语。
你桌上的空花盆挡住了视线，让我们不知道你在底下做些什么。班主任有点生气。我依旧无语。
下去后把花盆搬了，听到吗？！
咦？班主任竟然穿花袜子耶！
一个大男人的，好不知羞啊！
陈莉思！
听到了没有？！
啊？哦！
我抬起头，满脸的无辜。
哎……班主任无奈的摇了摇头说，下去吧。
我转过身，从容的离开……可是，我依然守着花盆。芽子，我和你情比金坚，班主任的三言两语怎么可以把你我分开？！
（2）
几个月过去了，冬天已慢慢拉开了帷幕。我终于可以不叫它“芽子”了，而应该改叫它“叶子”了，可是我依然不奇怪的是它为掌上明珠。
随着它的成长，我的期待也不断飙生着。眼见得还有几周就放假了，我盘算着要带它去一个农业学校毕业的朋友那小住，到时候也收集收集二氧化碳，让我的叶子可以更加迅速的生长，在我看来，，二氧化碳对叶子来说是种不错的催化剂。然而，当我的计划正在筹划中时，叶子却不争气的掉了。
它就那样孤零零的躺着，安安静静的，和周遭正热烈讨论巨星被袭事件的同学呈鲜明对比。
没有绿树，没有蚯蚓，没有七星瓢虫，更没有唧唧喳喳的小鸟。只有安安静静躺着的叶子，依然飞舞在头顶的粉笔灰和脸蛋上不曾褪去的“小山丘”。我整个人傻了，彻底的傻了！
（3）
我记起来了，我记起来了，《世界奥秘》里曾记载，和植物进行心灵交流，鼓励它竟可以使它凋落的叶子伤口复合！
这是多么使人欢呼雀跃的记忆！
叶子叶子。死了听不到音乐，感受不到阳光和幸福，是件多么寂寞的事啊！
叶子，没有知觉，思想，感应会痛苦的。只有活着才是最大的幸福！
叶子……
你是陈莉思的家长？！
我想，在假期你带她去看一下心理医生或去趟精神科……
（4）
思，我们去一下医院吧？！
乖，听话！
看着母亲不尽温柔的眼眸，我倔强的摇头。
妈妈，你听我说，植物真的和我发生感应了，它的伤口自动愈合了。你要相信我。我承诺要让它重返土壤的。妈妈……妈妈，你不要拽我。这是有科学依据的！
妈妈，真的，请你相信我一次……
（5）
咦？你的同桌这学期怎么没来报名啊？
哦！
听说住院了，在休学疗养。
叶子啊，对不起！
我没有兑现诺言让你重返土壤……
本文来源：https://www.010zaixian.com/zuowen/yezi/1326282.htm