祖父因病去世已两年有余了。
何个病?肺癌。
在我看来,是他的两样挚爱之物葬送了他的性命——木头和烟。
是的,祖父是一位传统木匠。木匠都有一个百宝箱,里面装着的是木匠的手艺和心意。
祖父的工具箱被漆成了墨绿色,坚硬而厚重。我总喜欢在这只箱子里翻翻找找:锯子,斧子,锉子,凿子,锤子,刨子,量斗,角尺,钢尺,长长短短的铁钉等等等等。这就像寻宝一般有趣。玩乏了,就跑去看祖父割锯木料。先是修磨工具,祖父将各类工具依次倚在一块环形的黑色磁铁上,用手轻轻攥住木料下端约三分之一处,缓慢而有力地在磁铁上前推后移,一下,又一下。其次是勾勒边线,祖父将木料摆正,手握扁头铅笔在木料最前端站定。然后长吸一口气,边吐气便沿着边缘沉着地向后退,一条细细长长的边线就这么笔直地落了下来,似乎比刻尺测量的还 要精准。最后是刨锯木条,祖父自如地操起一把弓形的木锯,将锯尖斜抵在边线的线头处,猛一用力,“吱啦吱啦”的割据声便不绝于耳。说也奇怪,在祖父放下锯子之后,木料上的铅笔线痕竟一丝未留,仿佛是盖了一张拓印用纸重又画了一条。接着祖父拿起方形刨刀,双手紧握于其上端把柄,随着祖父连贯的上推下移的动作,木头上的节疤渐渐的消失殆尽。半空中飞扬着的刨花发出灿灿光辉,仿佛是闪耀的群星坠落在地表,悄然无息地盛放。
当然,祖父也爱抽烟。为什么呢?也许是做工的主人家额外报酬给的多了罢,也许是相处的同行影响大了罢,也许是祖母的控制变得浅淡了罢。我必然是说不清楚的。
每个黄昏,比夕陽的霞光来得更早的是祖父突突的摩托声,一个急促的刹车后接着的是朦胧在烟雾中的高大身影。
本文来源:https://www.010zaixian.com/zuowen/yeye/660068.htm