写给在遥远地方的你一封信

　　1

　　早晨，站在镜前梳理着头发，突然听到了儿子的尖叫。回过头来，看见他正满脸惊疑和不安地望着我。这时，我才意识到自己又一次走进了镜子，并同它连成了一个整体。我把手中的梳子递给他，“好好的温习功课吧，不要老是惦记着电脑游戏。”摇了摇头，镜子消失了，我打开门，走了出去。

　　以前，我很少走进镜子里的。现在，一不留神，就会走了进去。有时候，我在大街上遛达，走着走着，就感觉到了疲惫，停下来歇息的时候，我就变成了一面镜子。冷漠地看着形形色色的人从我面前经过，不停地打量着我。其实，他们是在打量着他们自己。我看着他们的惊奇、惊喜、沮丧、愤怒，或者不安。而我心静如水。

　　有时候，我同客人应酬，我们互相恭维着，说着一些虚伪，冠冕堂皇的话，然后不断举杯，喝酒。很快，所有恭维的话语都说完了，我们尴尬地互相对视着。我的身子开始后仰，很舒服地靠在椅背上。这时，我变成了一面镜子。我看着他油腻的面孔上堆积的虚伪的笑容，看着他胖乎乎的右手举着的酒杯里漂浮着的唾液。我就忍不住就想发笑，我一笑，他的身体就开始扭曲变形。终于，他也看到了镜中的自己，忍不住也大笑了起来。

　　2

　　告诉我，你有没有变成过一面镜子？或者在镜子里面发现了自己破碎的故去？

　　昨晚，看完足球赛，站起身来走向卧房时，我突然感觉到头痛，恶心，然后，软软地倒了下去，我听到了自己发出了玻璃般破碎的声音。再次睁开眼睛，自己完好无损，只是碎玻璃撒了一地。在那些碎屑里，我发现了自己童年到中年不同时期的照片，甚至还有你多年前的照片，一些锈迹斑斑的钥匙，阳光，雨水 ... ... 最后，我还在墙角找了一些曾经飞舞过的雪花。

　　我很吃力地把这些东西一一地塞进了镜框，这时，让我惊奇的事情发生了：那些玻璃碎屑也飞快地回到了镜框，复原成为一面完好的镜子，仿佛什么事情都没有发生过。

　　3

　　现在，每天，每时每刻，我都在努力地做着一些事情，我不能让自己分心。比如看到漂亮的小男孩，我就会不知不觉地走进他乌黑的眸子，童年的每个瞬间每个片段开始在眼前不间断地播放。又如，看到一棵大树的时候，我马上也会变成一棵大树，摇落一地，或成熟，或青涩，或丑陋的果实。当风抚弄我的头发的时候，我又会变成一阵流浪的风，向着你的方向长途跋涉 ... ...

　　那天，走到湖边，看着碧绿的湖水，神思又开始恍惚了，我变成了一个深秋的湖，拥抱着蓝天白云，还有湖边沉甸甸的果实。我看到了那只蝴蝶，围绕着湖中的一株水草，翩翩飞舞着。我的眼睛里有了温馨的风，微波荡漾......

　　4

　　你有没有发现，书也是一面镜子。当你独自面对着一本书，或者在神思恍惚中变成了一本书的时候。你就会看到自己不断地奔跑在起点和终点之间，满头大汗，两手空空，除了不断重复的过程，一无所有。当你看到了自己的执着、寂寞和忧伤时，你会立刻变得儒雅、忧郁和风情万种。

　　坐在办公桌前，我正翻看着一本诗集。不断有人进来，仔细地打量着我，像是品读着一行行的文字，一个个神情愉悦而幸福。终于，有一个女孩尖叫了起来：天哪，多美呀！你的脸上写满了空灵而优雅的诗歌。

　　闭上眼睛，我感觉到了脸上的文字随风舞动着，美丽而轻盈，而我的身体却越来越沉重，心越来越疲惫和沧桑。

　　5

　　对面墙上挂着一个嘀嗒作响的壁钟。我经常抬头去看上面显示的时间。有时候，看着看着，我就走进了壁钟，在里面气喘吁吁地奔跑着。我看到了坐在对面椅子上的我，黑发一根根地变白，光滑白皙的脸面开始松弛，沟壑纵横，身体慢慢虚弱、萎缩、佝偻 ... ... 最后，当我看到了老态龙钟的自己从椅子上滑落的时候，我发出了一声惊呼，“嗖”地一下就脱离了壁钟，回到了椅子上。

　　今天，闭着眼睛小憩的时候，突然就看到了你深情的眸子，眸中的我还是多年前的样子，年轻、阳光、帅气。