《旋转木马》是毛姆的一部长篇小说,核心人物是一位有个性的上层女性——莱依小姐,原本只依靠一点点年金生活,后来因为其特立独行不奉承不阿谀的直率个性赢得了其一个富有远房亲戚的青睐,并继承其大部分家产,从而真正成为了一个衣食无忧的单身贵族,说她单身贵族是因为其终身践行其不结婚的原则,说她是真正的单身贵族是因为她的资产丰厚。
围绕着莱依小姐,有几对恋人。
一个是年轻贵族男子巴兹尔,爱上了一个咖啡馆的善良漂亮的服务员,并因为对方怀孕而与其奉子成婚。但婚后两人之间差异巨大,且孩子出生时即为死婴,导致联系两人的纽带破裂,因此双方的裂痕越来越大,最终这位善良漂亮的服务员受不了内心的煎熬而自杀,巴兹尔最后与其同处贵族圈且有共同语言的莫里太太结婚。
一个是莱依小姐的亲戚,它是牧师的女儿,是个老处女,一直是牧师的得力助手,偶然的一天,与一个年轻俊俏,热爱读诗写诗的男子相爱,但不幸的是,这位有肺结核遗传家族史的男子也感染了肺结核。在生病期间,他们结婚并且得到了莱依小姐的资助,周游了欧洲一些地方,并最终回到了家乡。在那里,牧师的女儿陪着男孩度过了生命最后的美好时光,共享了短暂婚姻的甜蜜。
一个是与巴兹尔同龄的男青年,在其一丝不苟处心积虑向上爬的母亲的教导下,成了一名道貌岸然的无耻之徒,私下里做贵妇的情夫,生活十分腐化。但一次偶然的机会,他遇到了一个演戏剧的成熟女子,反倒改邪归正,与其一起经营事业和婚姻。而那位贵妇,也逐步看清了这位浪荡子的嘴脸,最终回归了家庭。
这个三重奏的故事,对讲故事高手毛姆来说,可谓是不在话下。但这个故事也反应出毛姆在创作本书时对婚姻的看法。
对于个体来讲,最好的状态是保持独身,终身不陷入婚姻的泥沼,类似于一种柏拉图式的婚姻状态。比如莱依小姐,终身未婚,但却与一位医生职业的男子有共同的语言,共同的话题。对于有着贵族称号的人来说,衣食无忧,但最好还是与贵族圈内的人交往和通婚。而对于平民百姓来说,最好还是不要痴心妄想,跨越阶层通婚,因为没有共同生活经历的婚姻只会拖累生活本身。
这就是《旋转木马》这本书的浓缩。《庄子》里有一句话:"相濡以沫,不若相忘于江湖。"相遇以沫固然温暖人心,但远不如相忘于江湖的惬意自在。毛姆的意见与此相同吧。但芸芸众生,又有几人能放得下,能逃得出?
旋转木马,转啊转。看起来是在天堂中飞翔,感觉十分美妙,但事实情况却是无论怎么转,怎么飞,都永远追不上。只能是送出一句心灵鸡汤,愿你被这个世界温暖相待。
本文来源:https://www.010zaixian.com/zuowen/dushubiji/818286.htm