早如花朵经典散文

　　小学《语文》有一篇关于鲁迅的课文。少年鲁迅为了照顾生病的父亲，每天奔走在私塾与药铺之间，有天迟到了，老师用严厉的口吻说，以后要早到！鲁迅默默回到座位上，在书桌上刻了一个小小的“早”字，也把一个坚定的信念刻在心里。从此，他再也没有迟到过，而且“时时早，事事早”，毫不松弛地奋斗了一生——语文期末测试，阅读题正好选这篇课文片段，结果，“早”字的含义，相当一部分学生答案不完整，还有些学生答的是牛头不对马嘴。

　　一个看似简单的“早”字，难傻了小学生。同是年少之人，伟人与“庸人”的感悟能力竟是差之千里。

　　“早”，是中华民族的传统美德。从古到今，与“早”有关的人文故事、诗文名言、谚语俚语不胜枚举。哪位古圣先贤、名人志士，不是“早”字于心，先立于人？他们丰盈的人生，给后人以启迪。

　　“闻鸡起舞”、“笨鸟先飞”、“青春须早为，岂能长少年”、“黑发不知勤学早，白发方悔读书迟”、“今天早一时，今世早一世”……年少时，我们背熟了许多如是词词句句，不过真要拿它来用，并非一件简单易行的事。

　　一个蝇头“早”字，深藏奥妙，需要心领神会。早不是赶急，不是违背自然规律地超前，而是积极向上的姿态和态度。立志也好，读书也好，做事也罢，力求尽“早”，可带给一个人更大更多的生活空间和选择余地，不至于错失时机而悔恨。想来，用“早”串起的烟火日子，也是丰满、馨香、安适的。

　　书本上“早”的典故和格言警句，没上过学的母亲压根不知。但我深信母亲甚明“早”的真义。母亲就是一本用“早”装帧的词典，我从她身上明白了“早”的真谛。

　　记忆中，母亲新的一天是从第一声鸟鸣开始的。晨光熹微，一串清脆鸟语划破小村的沉寂，村庄醒了，母亲也醒了。每一个日子，如是。挑水、剁猪草、扫院子、给父亲生火煮茶、给一家人烤馍、下地干农活……母亲不知朱熹何人，却履行着《朱子治家格言》中女人的本分。和弟妹几个上学的那些年，我不清楚母亲究竟是几点起的床，反正我们早上去学校时，热乎乎的馍馍早已出锅。学校远，我们弟妹四个中午不回家吃饭，全靠带的馍馍充饥，这就得母亲每天蒸一锅才够吃。尤其冬天，我们上学从家里出去时伸手不见五指，可想母亲是几点起来蒸馍馍的。天寒地冻的日子，面对一大团冰冷的发酵面，还有锅眼里禾木秆的烟熏火燎，母亲的辛苦只有自知。

　　母亲力单，那多得如同绳子串起来的零碎杂活和田间农事，全凭母亲快马加鞭早于他人着手。秋的哨音隐隐传来，母亲心里着慌了。在西北利亚的冷空气首次到来之前，得提早拾掇好一家人御寒衣物。拆洗棉衣、赶制棉鞋，每一道工序都得母亲一手过。这时候，母亲睡得更晚了。陪伴她的是墙壁上做针线的影子和我们弟妹酣睡的呼吸声。

　　我不明白母亲哪来的那么大心境，人跟铁打的一样，自己不知道偷懒下一享受享受赖床的惬意，还容不得我们睡懒觉——后来对母亲提及此事，母亲说，谁不喜欢在热被窝多赖一会呢？只是庄家汉人过日子，就得勤快，早起的鸟儿才有虫吃，要把日子过在人前头，就得凡事赶早；要不，吃狗屎也遇不到一坨热的。

　　说来老公公也是怀揣“早”字的人。无论冬春夏秋、天雨阴晴，窗缝透进朦胧的晨光时，公公就已经在院子忙乎了。我们睡醒时，公公早去了田里。掂掂水壶，里面是公公刚烧好的新开水。火盆里的火子点点猩红，冒着余烟，边上是烤好的馍片，煨好的热茶。暑假时我们总能在大清早吃上公公煮好的嫩包谷，秋天有煮熟的黄豆角，也会有鸡肉汤。公公赶早给猪打草，回来时裤子被露水打湿到膝盖上，满脚泥土，头上沾满包谷花粉……土生土长的公公，干活务地从不落人后，自食其力从不给儿女添负担，就是得益于认定的死理，事事早于人先。

　　年前到温州农村，短暂几天印象最深刻的，就是一个字——“早”。温州人在全国乃至世界，都颇有影响力，这些暂且不论，我单说亲眼目睹的那些低层人群。温州的天，也是超前明的。四点多就可听见叽叽喳喳的鸟声，这时天并不大亮，摊主也像鸟一样出巢叫卖了。窗外不时有车子碾过的声音，操着方言的叫卖声由远及近，由近到远，惊醒梦中的我。听不懂叫卖什么，揉着惺忪的眼睛好奇地掀开窗帘看，原来是走村卖包子、馒头的，也有卖肉的、卖菜的，车子一停，就有顾客围上去。亲戚说，如若摊主没有特殊情况，每天经过每个村子的时间基本定时有序，若有事要耽搁几天，先天就给买主们打招呼告知，不然顾客会骂你不守信。顾客也是須早起才买得上所需，若是晚去一步，也就只能看着摊主去别村的背影。这是买卖双方长期形成的一种默契，只要赶早，就不会误事。肉贩子起床更早，凌晨三点多就得去屠宰场批发，回来把肉切割小块分类，然后开车子沿着村子去卖。说实话，在我们内地鲜有过这等服务到家的。他们小到一个铁钉、一截煤气罐管子……你需要什么，流动小百货车上就有什么。就连折裤边、换拉链、补衣服一类的，也是走村串户的，大大方便了村民。温州人之所以让我们北方人望尘莫及，一定程度上就是“早”的差异。

　　据悉，镇子上海鲜市场凌晨一两点交易。我问其半夜交易的原因，他们说是习惯，白天也是有海鲜的，只是被人挑剩的品质不怎么好。要吃上乘的，就得赶早去买。

　　遇到一个五十开外的男子，精神气十足，不是他说，看不出已是过了知天命的年纪。他说当年家里贫穷，没钱读书，十四五岁身上带十几块钱就跑到上海谋生，为了逃避几块钱的火车票，车上东躲西藏的——说话间，他摇摇头以示无奈。走南闯北，三十多岁时积累二百多万财富，回乡投资做小企业。现在他主要生活模式是看书，四处旅游。他深知没有文化的难处，对几个孩子从小严教，现在都已大学毕业有了工作，女儿成了镇上的一把手镇长——我恍然明白，一贯认为神秘的温州，早先崛起的内因究竟是什么。

　　多数人都是有了一点年纪才能醒事，我也是如此。早年不识“早”，如今却纠缠它。时时自省，方为时不再来懊悔。说行孝要早，却懂得太晚，行动得太迟，太多的借口凋零了希望的花，留下眼泪也冲洗不净的伤痛。

　　曾见小姨有病体弱，心想要亲手编织一顶毛线帽子送她冬天御寒。心里一直有这样的意念，只是觉得小姨家住山里路远，等有机会去看她时再说。哪知小姨走得突然，徒留一片永远无法弥补的心愿给我。村里的王阿姨也是，她是我家邻居，和母亲关系要好，小时候我常去她家玩耍、吃饭。母亲去世后，看到王阿姨就多了一份母亲似的亲切感，心想回老家时一定去看她，送小礼物给她。心里叨咕着，终究没有付之行动。再回老家时，阿姨早就去世了，空留自己一份伤感。

　　诸多的遗憾，换来对“早”的感悟。有的事，须要早。早感恩，早报答，早珍惜，早醒悟，有话早说，疾病早防……掌握了“早”的人，不管他多么笨拙，总不会饿肚子，日子差不到哪里去。

　　早如花朵，早如火把；早是黎明的清露，是旭日东升时的彩霞。它是这般美好，却又不易把握。只有用心脉的甘露浸润，早的花蕾才能绽放美丽和芬芳；只有紧握了这只火把，人生才会有光芒。谁掌握了早，谁就是生活的赢家。