与大馍有关的散文

　　大馍之大，当然不仅指体量而言，其更为深层的意义在于，大馍承载着一个时代的记忆，寄托着一个时代人们对于天地的敬畏，对于祖先和长辈的尊敬。作为农耕时代的一个文化符号，大馍和窗花、压岁钱等文化元素一起，构成了特定时代人们对于过年的期望和欢娱。

　　农耕中国数千年的历史，形成了一整套与之相适应的文化习俗和传统，过年即为其一。

　　有谁还记得《祝福》里面的祥林嫂呢？在鲁镇那个特定的文化地域里，以秀才自居的乡绅鲁四老爷家里，寡妇兼“下人”的祥林嫂是不能参与为四老爷家准备祭祀所用的食物的，因为四老爷说她晦气。假若四老爷生活在北方，那么祥林嫂是不可能参与大馍的制作过程的。在吾乡旷朗的黄土塬上，也有着和鲁镇同样的规矩。

　　每年末岁尾，家家户户忙着蒸大馍的时候，也正是一年中最冷的时节。每年母亲都会在这最冷的几天里，被人请去做面花，蒸大馍。为什么偏偏要请母亲呢？少年时代，我们也常常为这个问题犯愁。母亲走了，我们就没有热饭吃了，所以我们宁愿母亲不被请走。可是母亲总说，乡里乡亲的，谁家没个大事小情呢？长大一些后我们明白，被人请去蒸大馍也许是母亲的一项荣誉。倘若不是儿女双全，心灵手巧，婚姻美满，品行贞洁，母亲是不会被请去帮助人家蒸大馍的！

　　大馍在黄土塬上还有一个本土化的名字，叫糕或者年糕。以长江为界，农耕中国的南方以食米为主，所以年糕自然是米制品。而高寒的北方高原以面食为主，年糕自然就以面为主。因为这体型硕大的馍馍有花有枣，杂以鸡蛋和花边，还有洋桃红点染，所以就享有了一个专有的名词：年糕。然而我一直迟疑这种面食究竟是写作“年糕”还是“年高”？由于大馍主要是拜年时送给年高的老人和长辈，做贺年的礼品，或者作为祭祀祖先敬献天地神灵的祭品，所以写作“年高”也不无道理。少年时代我亲见礼薄上就有关于“年高”或者“麻食”的字样。