她，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约三十六七，脸色青黄，但两颊还是红的。
我暂得寓在鲁四老爷的宅子里。四老爷的宅子处在深巷，每次拜访都需经过很多人家，土墙的两侧散发出久远的气味，我许久未归故乡，衍生出一种行走的疫区，任身躯浸在斜阳的余辉里。
已经快到四老爷的宅子，这时，前方传来稚嫩的孩童笑声，纵然笑声悦耳，却掺杂着叱骂声。行至这户人家的门口时，我轻轻地朝门缝向里瞥了一眼，是几个四五岁的丫头，她们欢乐地玩着泥巴，她们衣着简陋，浑身灰尘，满身补丁。又走了几步，那户人家又传来男人叱骂女人的声音·····
“说！把老子的钱藏哪去了？”
“平时你不着家，一回家一个大子也不带，你让我往哪藏？”
“俺娘说得对，生不出男孩的.东西就是晦气！老子这么有运的人，竟是让你这个扫把星把钱克输了！”
鞭子的抽打声响彻天际，女人没有哭，我听到的，仅仅是她剧烈颤抖的喘息声。
我加快了步子，只因那悦耳的笑声和刺耳的咒骂声让我浑身发寒。
四老爷是一个讲理学的老监生。他比先前并没有什么大的改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖”了，说我“胖”了之后即大骂其新党。谈话总是不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房。
第二日我起得很迟，醒来边去河边与旧友会面，他们单是老了些，并未有大的改变。欲要走时，我听见了熟悉的喘息声。我回过头去，河边坐着一个浑身是伤的女人，她用粗大的手用力地打着衣服，小竹筐里显然还有许多未洗的。这时，她艰难地起了身，好像腿上也有上似的。朋友向我走来。
“你在看什么？”
“那个女人。”
“她就是住在四叔家旁边的祥林嫂。”
我并未继续询问，毕竟她与我不相关。
大概过了七八天，我已决意要走。有几个女工来帮我收拾行李，我推辞着说不用，她们却说正好借此时光歇一会，我就没什么好说的了。她们东家长西家短的，我早已不耐烦，心想去院子里走走。
“他婶子，听说没有？祥林嫂死了。”
我停住了那只欲要踏出门槛的脚，心里一惊。
“哎呦，真是可怜，怎么个死的？”
“她当家人前几天又去赌，把家底都赌没啦。”
“那有怎样？”
“你且听我说，她当家人嫌她生不出儿子就把她给卖了。还有，祥林嫂不是有仨闺女吗？他就把一个闺女卖给人家做童养媳了。”
“这个女人，怎么这样命薄！”
“这不，她自然是不愿意让闺女受苦，半夜里自己又跑回了魏祥林家，把几个闺女都领走了。买祥林嫂那家见她几天不着影，就去找魏祥林理论了，之间魏祥林也正没个头绪。然后他两家就去寻了。后来在老庙里寻到的，有个闺女已经饿死了，祥林嫂剩下几个闺女也快没气了。买家自然是不想要她了，应是把钱从魏祥林那里大骂了回来。”
“之后呢？”
“哪有之后了？祥林嫂无路可走了，还求咱家四老爷收留做女工，四老爷嫌她晦气，就没同意。昨天，她抱着闺女的尸身跳河了，也没人想去发送发送她娘俩”
我听到这里已经木然，眼睛扫动着这个鸟语花香的院子。无论如何，我决计要走了。
我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了;知道已是五更将近时候。我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。
【若祥林未逝散文】相关文章：
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1774680.htm