老家,我的老家散文

　　老家，我的老家……

　　我的老家是大黄鱼的故乡，东海蓬莱仙乡衢山岛。老家满蓄了年少时的温馨，喧亮过衢港灯火的灿烂，奏响着时代行进的壮歌……点点滴滴，总是牵动离人的情怀，那涛涛的海浪，行驶的舟楫，是绵绵乡愁悠悠回萦，剪不断，理还乱……

　　一

　　老家最繁华市面在岛斗大街。

　　从大南岙口向北延伸到北街埠头一条曲曲的街道，那叫横街，与大街“丁”字交接，这两条街是岛斗主街，把整个岛斗贯联一体。

　　岛斗大街由东北向西南，倾斜着，曲侧着，像个拉成600来米长的“S”字符。这大街与横街两边商店家家排列，大街经营多是生活用品、烟酒糖点，饭店客栈；横街经营的多是渔产用具，鲜鱼虾蟹。

　　每天，渔船出洋归来，岛斗大街更繁闹起来，四省八区的渔人踩着高昂快乐的步子走向岛斗的街市。这条大街就人来人往，熙熙攘攘。这里的货物特别丰盛渡船直接从上来进货，县城里的人，也常来这儿购买。菜市店铺欢腾了，饭店旅馆红火了。而最让我感触深刻的是，各式各样的艺人，一班接一班地到来，唱文武走书的，演越剧绍剧的，耍刀枪、卖膏药的，变戏法玩耍猴子的，各种民俗文化缤纷地流溢在这街道上，形式多样各有奇趣，真有点“百花齐放”的味道。

　　老家大街上的那段那段繁华时光，那民族文化的汇集之景，是我年少的文艺爱好的启蒙，是我感知艺术的前导。

　　我每次来到街上，常常被这满街的景象迷住。在暖暖阳光的普照下，在大衢饭店一边，看变戏法的神奇莫测，令我惊奇猜想；看大力士们正在供销社门口展示功力，手劈砖头，头击瓦石，令人震惊；再下边，有人在弹琴唱歌，展舞亮姿，优美动人……还有鼓乐之声一阵又一阵传到街上来，街边人家里又在演出各种节目。街边人家里的演出到了晚上更是热闹。晚上的大街依然通明热闹，人来人往，商店、饭店特别兴旺。大街边人家的大厅堂或大道地上，有的演戏，有的说书，有的演出小戏文，也有滑稽剧的，门口人头济济，里面锣鼓阵阵。

　　小戏文使我最早接观看的艺术。道地中，已经坐了上百人。堂檐阶前，二尺左右的布围台上，一个白衣的小人正与一员红衣大将刀来枪往，扭作一推，翻作一团，台后竹板急促的拍击与鼓乐相合，把那场争战陪衬得更加紧张。那红衣将啊哟哟叫着居然被白衣人打败，逃下去了。白衣人也追了进去，这台的后排是高高的彩楼，二边各垂着布廉之门，是那些“人”进出的地方。小戏文又叫木偶。那似懂非懂的故事，那一个个活灵活现的人儿，叫我目不转睛，看四个大将刀枪交战，腾空翻跃，背后令旗出花团。台下喝彩声声，我竟有想当那木偶儿，做那小戏文的愿望。于是我终于知道了我看的小戏文是《薛仁贵征东》。正巧表哥有一本《隋唐演义》。我便拿回家，查着字典看起来。慢慢，也理出个头绪，嗬，小戏文上的故事，不全在这上面么？于是从小戏文，我爱上了读书。

　　后来喜欢听说书。来老家说书发是从老家去外地学艺扬名的王文彪，他声色俱全，说唱结合，听众众多，场面热闹。听过他说的《七侠五义》和《呼家将》，因为没有买票的钱，加上奶奶的紧紧管束，只是听了几个片断。说书是一种用语言结合动作情态来表演的艺术，这语言进行细的化想象的空间，正好适合我有了一点想象的脑袋收录。

　　我常常，想那些演艺景象是从海上涌来，跟着大黄鱼的浪潮上街。年少的我就喜欢街上那些艺人武师，总会呆呆地欣赏，心里生出一份向往，好想具有他们这样的本事，于是我也学过武术，学过魔术，但是最后都把这些倾注在读书中倾注在想象中，于是爱好起文学来。

　　如今回到故乡，原先的岛斗大街尽管店门洞开，音响喧响，各类现代物质琳琅满目。只是少了那种艺术气。是的，生活在前进，然而，记忆的东西，却反而闪亮起来，让人沉浸在美妙之中……

　　二

　　在1950年2月的阴冷空气中，在母亲的咳嗽声中，我提前降临在老家一所不错的宅院中。据说我小时候瘦得可怜，头小得就如热水瓶的盖子。母亲因体弱没有奶，好在爷爷开着个南北杂食店，奶奶就从店里拿来核桃碾碎，用热水冲成汁水，用棉花团蘸着喂养我。母亲去干活赚钱，奶奶担起家里的杂务，是奶奶在生活上对我精心的照料，才使我这个不足月、少而断奶的瘦猴子，慢慢成了一头小牛。

　　奶奶对我可谓关心照顾无微不至。小的时候，心里想要什么，就去找奶奶，可是我又说不出来想要什么，就跟在奶奶后面低低沉吟着，从房间跟到灶间，又从灶间跟到房间，奶奶就说，你想要什么，我给去办，可我还是说不出来，奶奶就说出我想要的东西。我的心思被奶奶一眼看穿，奶奶就千方百计去想法办来。于是家里有了一句传谣：“‘奶奶’一声，豆腐变饼。”

　　大姐去农村工作，就只有节假日回家，她对我也很关心的。她发工资拿回家来，有时候还会给我一个五分的硬币。这五分钱，我可以到志华公公的地摊上看五本连环画，可以看三次西洋镜，还可以买五颗硬糖，可以买100颗炒豆……可我总是不舍得用，把五分角子捏摸得油油发腻，才花掉一分钱，然后把找回的四分钱捏摸得油油发亮，才不舍地又花去一分钱……

　　老家有着亲人的点点辛劳，也有着亲人的丝丝关爱。

　　在最艰难的岁月，母亲带着我们爬上老家的山野。山野生长着各种植物，有黑色薄薄地贴盖着地面的“地神”，有荠菜，马兰头，鱼腥草之类的野菜；还有山坎蓬蓬绿色的启发鲁班发明了锯的芦柴，孕育着将来会开出高高摇曳的芦花的我们称之为“茅茎”的胚蕾……

　　而隔壁邻舍海根老爹，拢洋回来，却总会送给我们两条大鲳鱼。在那个时期，世情多变，人情如纸，也许只有在大海里磨砺过的人才会这样讲义气，不持世利。

　　就这样海味与山珍的组合，成了我家最佳的菜肴。我们就在老家山的养育下，在海的资助下，度过那个多蹇岁月，迎接新的生机。

　　1994年我调离老家，来市城工作。母亲就一个人孤苦伶仃地生活在老家，居住在老屋。虽然我们儿女们多次要接她来城里，可母亲总是推托，怕给我们增加麻烦，宁愿自己含辛茹苦。

　　母亲为我们，总是考虑得细致具体。那年她生病了，却也不告诉我们。到了年底，她去求签问师，说年底是关隘，于是她就艰难地跪拜观音，祈求让她顺利度过年关，让儿孙团聚合家欢快过个欢乐年；否则在年节之时害儿孙临丧奔波，那是她最大的不安。母亲把自己的生死病痛放在一边，考虑的只是我们的快乐、平安。

　　老家的山水养育了我，老家的亲人哺育了我。母亲的爱汇聚了老家的深情。于是一种幸福，一种感激，一种心存诚意对养育之恩、关爱之情的竭尽报答的心愿总在激跃跳动……

　　三

　　老家是伴着岱衢洋渔场的兴盛而兴盛。而当大黄鱼流失匿迹，老家面对时局的变幻，生态的变换，却波澜不惊，泰然处置，从容自若，“淳薄既异源，旋复还幽蔽”，凭岛山的原真本色，将五石岗的幽丽、大沙碗的繁茂、石笋坑的壮观、红山崖的奇妙、马足岗的挺拨、沙岭的涛声、冷峙海风、观音的云雾、钓岛的风情展示奉献，开创渔家乐，呈现新气象。

　　老家发挥着“衢山”通衢大道，四通八达的水域特点，紧跟着时代的路脚步，迈向新的进程，如今已成为长三角联运的的一个新型港口、中转码头重要一员。

　　而老家作为悬水之岛，已经可打开了走向外面世界的通道。二十世纪的六七十年代，三天才有一班的航船，从岛城经四个多钟头风浪颠簸，才远远停泊在老家港湾的洋面上，得用一只舢舨似的渡轮，一小船一小船地把客人载到客轮上，又一小船一小船的把轮船上的客人载到码头。碰到风，那就无法进出。1983年，在琵琶栏长堤对岸，一个可以成为省内记录的码头建成了，那600多米的引桥，如一条水龙屈伸在波动的海面。一个靠渡轮上船的时代就这样结束了。如今快艇，车度一天多班，上海、镇海、宁波都有直达船班。过去四个钟头的航程，现在只要一个多钟头时间。老家跟在快步迈进，正在变化发展。

　　我等待着，翘首展望着，老家在新的历程中必将重振往日的风采，再现当年的繁华风光。

　　老家，我的老家！