莫言小说的几个局限

　　诺贝尔文学奖屡屡出人意料之外，其实就那么七个有限的终身评委，如何面对全世界如此海量的文学创作，加上语言的关山阻隔，文化背景的天壤之别，这种全球性的文学评奖不免让人有点生疑。即如2012年诺奖得主莫言一样，对他的创作也不乏质疑的声音——

　　杨光祖

　　关于莫言，自从他获得诺贝尔文学奖，褒扬之辞铺天盖地，我再多说几句，也没有什么意思。一直很想说说他的缺点，他的不足。对莫言，还有他的小说，我的感情比较复杂。一方面认可他的想象力，他的自我打开能力。但每次读他，也为那种文字、情感的肮脏而感到恶心，我经常说，莫言的小说格调不高，脏。

　　旁门左道、乱七八糟的东西太多

　　当代作家因为文化修养不足，更多的是吸收了中国民间的一些文化资源，尤其莫言。因此，小说里充满着一种原始的力量，这也是他的小说能够吸引一部分读者的一个原因。但通读他的小说，有一个很鲜明的感觉，就是：缺乏教养。古人说正奇，他的小说“奇”很多，但缺乏“正”，因此，旁门左道、乱七八糟的东西太多。而且那种农民式的狡黠，也加剧了这种倾向。

　　我们知道，民间文化是有脏的传统，比如二人转，它的底色就是黄色。一方面，这正是民间文化的力量之所在，那种泥沙俱下，那种来自大地的脏，是一种原始的力量，可能是人类的最底层的力量。但另一方面，即便在农村，它也有它的范围，比如，西北的花儿，也是不允许在家庭里演唱的。作为作家，完全可以借助民间文化的传统，但应该取其精华，去除糟粕，如荷花出淤泥而不染。即便在农村，真正的有权威的老人，他们和他们的家庭也是极其注意教养的。大粪可以做小麦的肥料，但人们吃的是小麦，而不是大粪。

　　中国当代文学普遍缺乏想象力，莫言有想象力，可惜他的想象力太没有节制，有时候流于胡说八道。陈众议《评莫言》质疑，“像莫言这样如喷似涌，一泻千里的想象力喷薄是否恰当，是否矫枉过正”。当然，据说这些在翻译本里是没有的，葛浩文都删掉了。有评者说，在英文本里，莫言很简洁。

　　有学者认为，道德的洁癖，是有问题的，容易导致专制。莫言这种开放的感官解放，是一种健康的人性。当然，这一点，我个人不太认同。我总觉得，文学创作还应该有一个边界，虽然这个边界是动态的、变化的。这种没有节制的审丑描写，这种叙述的洪流，有时会淹没或遮蔽作品的深度以及影影绰绰的人物光辉、性格力量。

　　沉迷酷刑描写忘记人性拷问

　　莫言在《檀香刑》后记里说，他要“大踏步后撤”，也就是他要“回到民间”，“作为老百姓写作”。其实，“作为老百姓写作”本身就有问题，理论上说不通，现实中也不可能。我一直认为，作家只能作为“个人”、“个体”而创作。你写出真实的“你”的感觉，你的思想，就可以了。不要作为什么而写作。而且，民间并不是最终或最佳的归宿，作为杰出的作家，必须要超越民间。民间，也是藏垢纳污之地。那里充斥着“小传统”，包括暴力、色情。