素面人生散文

　　每次在外和朋友聚餐，服务员问我们来点什么主食？我总抢着说：“手工面！”朋友笑我有手工面情结。我笑笑默认。谁说不是呢？

　　细细梳理四十多年来我用以满足胃之欲望的粮食，除稻米外，最多的就是手工面了。

　　小时候，面不外乎二种，手工面和筒面。手工面是人工和面，用擀面棍擀出来的。筒面，每家付食店里都有售买，粗细长短整齐划一，硬直易断，用纸包成筒状，一斤一筒。筒面之和面、擀面、切面都是机械所为，也称“机器面”。那时，无论是手工面还是筒面，烧法只有一种，水煮！不像现在，炸、蒸、炒、拌，五花八门。对筒面，我天生排斥。总觉得经过金属的搅拌挤压，会过多地沾染了金属的元素，而少了麦子原汁原味的清香。

　　手工面，我却情有独钟。每次吃着热气腾腾的手工面，那怕是在大街小巷看到它，心里都会漫延起温暖和亲切之感。而这种充满家之温馨的温暖，无疑来自于母亲，是亲情和爱。一碗热气腾腾的手工面从灶间端了出来。纤细如丝的面条，缀以碧绿如玉的小青菜。温婉如小家碧玉，清鲜、自然、怡然大方。也许，一碗素面，在现今看来，实不算什么？但在那个温饱不能解决的困难时期，一碗手工面，是家里拿来招待客人最好的美味佳肴。而希望天天能吃上手工面，则是无数人向往的好日子。

　　我的爷爷，一个地地道道的农民，麦子在他的手中熟了一茬又一茬，可以说收获麦子无数，他临终前唯一的愿望，就是能吃上一口奶奶亲手擀得手工面。我至今还记得爷爷口里含着细长面条安然离去时心满意足的笑容。

　　我很喜欢吃母亲做的手工面。当然，在当时，纯粹的手工面很难吃到，一年中也只有那么一二回，而吃的最多的则是面中掺着蕃薯、土豆、芋头的蕃薯面、土豆面和芋头面。

　　曾有过一次痛苦的吃面经过——

　　那是个夏初的傍晚，我在放学回家的途中，从稻田里捡了一只断脚的小鸭子。爱小动物是每一个孩子的天性，能捡到一只鸭子，于我来说，无疑如捡了个无价之宝。我捧着小鸭子像捧着块金子一样兴奋地回家。母亲见了，一脸的不高兴，她大声责怪我不应该把别人家的鸭捧回来！她说，丢鸭子的人肯定急坏了。我申辩，鸭是捡的，不是偷的！捡也是别人的，不能据为己有！母亲叱责我后，又从满脸不情愿的我手中接过鸭子，跑出去找丢了鸭子的人。

　　一连几天，母亲都没有找到丢鸭的人。于是，那只鸭子就只好在我家里暂时住了下来。母亲用碎布绑扎好小鸭的伤脚，为它疗伤。我呢？每天捉些青蛙蚯蚓蚱蜢之类的昆虫给它吃。在我们的精心照料下，小鸭长大了，尽管，鸭的腿有些跛，但它还是一点一点长大了。

　　我捡回来的鸭子是只母鸭，这给了我无比美好的憧憬，因为，我喜欢母亲吃擀的鸭蛋面。二个月后，鸭子不负重望，产下了第一枚鸭蛋。母亲翻出了一个装咸菜的小坛子，小心翼翼地把鸭蛋放进坛里储存起来，不舍得吃。我渴望着母亲有一天能为我做一碗鸭蛋面。

　　这一天，终于等来了。那天放学回家，母亲出人意料地端给我一碗香喷喷鸭蛋面。她说吃吧吃吧，我知道你一直想吃鸭蛋面。那碗面是我有生以来吃到过的最好的手工面。母亲静静地看着我把面吃完，看着我连汤带汁一滴不留倒进肚里，然后她对我说，丢鸭的人她找到了。我没有想到，原来，母亲一直都没有放弃在寻找丢鸭的人。我听后“哇”地一声哭了。

　　——鸭没了。

　　那个鸭蛋，是母亲把鸭和一坛子鸭蛋还给丢鸭人时讨要的，其目的就是让我吃上一碗鸭蛋面，以冲淡我失去鸭子的痛苦。

　　母亲擀面在邻里乡亲中小有名气。那时，母亲是大队妇女干部。农忙时节，常有县里或者公社的干部来大队里帮助抢收抢种，大队管饭。记得一次公社书记来驻村，公社书记，在当时绝对是个需要仰视的大人物，大队书记组织人又是杀鸡又宰鸭，忙了半天，整出了丰盛的一桌酒菜。没想到，到头来，公社书记却放下鸡鸭鱼肉不吃，反而一个人跑到我家，硬要我的母亲为他擀一碗手工面吃。这让我非常崇拜我的母亲。

　　母亲擀的手工面以韧、细、薄、清、鲜见长。当时，村里有许多人，尤其是那些待字闺中的姑娘们，恳请母亲教他们擀面的技巧，母亲从不推辞，悉心向她们传授和、揉、擀、摊、切、煮技法，但不管她们如何刻苦，其擀面水平无人能出其右。

　　和擀面一样小有名气的还有母亲的乐善好施。

　　母亲是个心地非常善良的人。她帮助别人总是不遗余力。记得有一天村里来了一对要饭的母子，蓬头垢面，步履蹒跚，看得出，她们饿坏了。在别处乞讨了一天，她们肯定没有乞讨到一点食物。当她们来到我家门前时，完全走不动了，母子俩就在我家门口的大青石上瘫坐下来。这时，我端着一碗土豆面出现在了她们的面前。两个人，四只眼睛，像4把钩子紧紧把我钩住了，她们的眼光直勾勾地盯住面，这让我非常害怕。我飞快地逃回家里，我害怕逃的速度稍慢些，她们就会扑上来，把我的面抢掠一空。

　　讨饭佬。我冲着母亲惊恐地喊道。母亲走了出去。不一会就回来了，她从碗柜里拿出一只大碗子，满满地盛上一碗面，这碗面里几乎没有一棵土豆，都是面条，而这些面条，几乎是锅里的全部。讨饭的母子离开的时候，母亲还送给了她们一碗面粉。

　　我对劳动的概念也是在母亲的擀面过程中理会到的。

　　当我的个子高过擀面杖棍时，母亲就把家里揉面和擀面的任务交给我。那时，年小的我要完成这两道工序，需要花费好多的力气。常常是泪水汗水一起掉到手上的面团里。母亲见了不为所动，只是在旁边指点，应该怎样揉，怎样擀，要我掌握好要领，从来不叫我停止。隔壁的阿婆看到我吃力地揉面擀面就埋怨母亲。菊香（母亲的名字），儿子人都还没擀面棍儿高，你就忍心呀！母亲总笑笑，说要我“做做熟”，长大后就不会成会好吃懒做的懒虫。

　　通过揉面和擀面，我过早尝到了劳动的艰辛，也明白了收获必须要靠自己的劳动，用脑子和双手去争取的道理！

　　1983年，我到工厂当了一名工人，食宿都在厂里，离开母亲后，母亲的手工面更难吃到了。逢年过节回家，不贪山珍海味，想吃的就是母亲擀的手工面。

　　2000年，我把母亲接到城里来居住。当年，小城里刮起了“兰州拉面”风，一夜间大街小巷冒出了好多家兰州接面馆。第一家兰州拉面馆就开在黉门广场旁。一间门面，逼仄窄小。门楣上方飘挂着一块方正的白底花边的旗帜——“正宗兰州牛肉拉面”。门口放一个大煤炉，上面架一口大铁锅，大铁锅里“滋滋”地冒着蒸气。一戴小白帽的壮汉在抻面，他把一块面揉成长条，一手抓一头，一上一下地抛，面团在他的手中由粗及细，最后玩杂耍般地抻成万千根线丝一样的面条。这样的现场表演，新鲜而极具广告效应，围观者丛，食者云集。兰州拉面我也吃过多回，其色香味给我留下深刻的印象，我爱吃香菜就从吃兰州拉面始。

　　有一日，我带母亲去吃拉面，母亲吃了一半就撂下面走了。她说拉面太硬，难消化。

　　再一天，她忽然对我说，我和你们的爸商量过了，想开个手工面馆。我劝二老，又不缺钱花，何苦去操这份心。母亲笑笑，说闲不住，想找点事做踏实。几天后，他们果真在家的附近，开起了一个小面馆，生意竟然意想不到地好。倒是兰州拉面在小城里风风光光了好几年，后来，皆销声匿迹了。

　　2008年，母亲的小面馆关门了。原因是母亲年纪大，擀不动面了。就在小面馆息业后很长一段时间内，还有人在不断地打听，面馆迁哪了？

　　这几年，媒体上对不良食品的揭露越来越多，越高档的食品越让人望而却步。食面，尤其是吃手工面更是成了人们的最爱。城里几个较大面馆，如黉门面馆、华厦面馆、肖东面馆每天门庭如市。去面馆吃面，在面馆里与各式各样的人邂逅也是常有的事。

　　“XX领导，你也来吃面。”

　　“吃面舒服！”这些平时只会在电视上才肯露脸的大人物，此时也和众多的打工者、平民百姓混杂在一起，放下特权、没有架子，满头大汗埋头“汲溜汲溜”吃面，然后打着饱嗝，心满意足地离开。

　　我自己也是每天早饭必食手工面。面不需要过多的佐料，一碗清汤面，加几根小青菜。一碗热热的手工面，连面带汤一扫而空，胃里暖烘烘的，真个是说不出的舒坦，爽！

　　自然朴实，清白无华。这是母亲擀的手工面的内质。同时，也是我人生路上的精神灯塔，光华照亮我的一生！