你是人间的四月天杂文随笔

　　小时候特别喜欢读徐志摩的诗。“轻轻的我走了，正如我轻松的来……”“我是天空中的一片云，偶尔投影在你的波心……”…………轻柔而细腻、深情而饱满，徐志摩的诗中常常有“你”、“她”。“你看那街灯一直亮到天边，你只消跟从这光明的直线!…………“你是人间的四月天，我说你是人间的四月天轻灵在春的光艳中交舞着变”…………

　　我最初以为是写给陆小曼的，因为他对张幼仪是没有感情的，但正是这个没有感情的妻子，却一直为他在抚养孩子，照顾父母（这是后话）。后来才发现是写的林徽因，因为徐志摩的诗而认识了林徽因。在林徽因的生命中出现过三个男人——徐志摩、梁思成和金岳霖。如果把她的生命比作一段华彩乐章，徐志摩只是前奏，金岳霖是插曲，梁思成才是贯穿始终的主旋律。让我们把时间拉回到1920年。这一年林徽因16岁，父亲是北洋政府的司法总长，因国内政治斗争，而不得不出访欧洲，林徽因随父一起欧洲游学。林家姐妹四个，数林徽因最得父亲疼爱，林父曾说:“学习西方文化，建设中国，是她们这一辈人的职责，此番出国，带着她出去见识一下也好，开阔一下眼界。”

　　在游历了罗马，法兰克福，巴黎……林徽因随父亲来到伦敦的剑桥大学，在这里，她认识了她一生的初恋——徐志摩。此时的徐志摩正在伦敦留学，他留学其实就是为了逃避张幼仪，以及父母的催促……此时的他年轻、优秀、博学、帅气、浪漫……在他的追求之下，16岁的少女又怎会不心动……尽管她知道徐志摩此刻已经结婚，并有一个两岁的孩子。尽管林徽因爱着徐志摩，却并没有选择徐志摩，而是嫁给了更加稳重，踏实的梁思成。徐志摩虽然帅气、浪漫……却终究不太让人安心。林徽因的聪明就在于，她有着诗人一样的才华，却不像诗人那么理想主义，她的头脑总是保持着清醒，知道自己想要什么。事实也证明，梁思成确实真心爱她，嫁给梁思成后的她，被宠爱的很幸福。而梁思成也成了那个时代最著名的模范丈夫。倘若嫁给了徐志摩，此生未必能幸福，还会遭人唾骂。

　　梁思成的父亲是梁启超，跟林徽因的父亲林长民是世交，在梁启超的撮合下，两人开始接触、恋爱。1924年印度诗人泰戈尔来到太原，林徽因和徐志摩担任随行翻译，期间言语不合。之后徐志摩陪同泰戈尔去了日本，而林徽因和梁思成则在同年，9月份去了美国的宾西法利亚大学，研修建筑学。据说是在梁启超的建议下选择的。两人后来又去了加拿大，并于1928年结婚。我一直觉得以林徽因的才华，她应该去读文学系、哲学系、或者英语系，她19岁便翻译了《夜莺与玫瑰》，除了一口流利纯正的伦敦音，还会爱尔兰口音，去了美国之后，又学会了美式英语。明明是文学生，却选择了工科生的建筑学。后来才发现，1925年，奉系军阀张作霖因投靠日本人，而内部发生混战，郭松龄与林长民乘火车去往大连，途中遭到王永清部队的阻击，林长民下车躲避时，身中流弹而亡……后事是梁启超操持，那时林徽因正在美国读书，此后她的学费，生活开支都是梁启超负责。也许是为了报恩，也许是因为两家是世家，也许真的是喜欢……总而言之，她选择了建筑学，并与梁思成结婚。

　　而在那一年徐志摩也遇到了让他痴迷而又头疼的另一半——陆小曼。陆小曼，是民国时期京城三大才女之一。她早年留学德国，精通德、法、英等多国语言，一战结束，世界列强在巴黎召开和会，北洋政府特派顾维均以战胜国的资格出席会议，陆小曼就是顾公使的外语翻译。回国以后，陆小曼出入于上流社会，是民国初年京城著名的交际花。陆小曼本来已与王庚结婚（王庚是美国西点军校毕业生，回国任北洋政府高级将领，中国陆军中将。）因为徐志摩的介入，王庚不得不选择退出。但两人的婚姻也不幸福，徐志摩的离世，也是因为陆小曼的奢侈挥霍，才不得不为了省钱，而乘坐运送邮件的货机。飞机失事后，陆小曼很快便与翁瑞午生活在一起……金岳霖与林徽因的认识，是徐志摩的引见，在北平的家里，每次林徽因举办沙龙，金岳霖必会在场。说起林徽因家的沙龙还有一段小插曲，当时的北平学界，大知识分子基本都会参加，梁思成和林徽因的派对。其中有:政治学家张奚若、经济学家陈岱孙、物理学家周培源、文学家胡适、人类学和考古学家李济、社会学家陶孟和、国际政治专家钱端升、哲学家邓叔存、美学家朱光潜、作家沈从文、诗人徐志摩、哲学家金岳霖……

　　冰心还为此写过一篇《我们太太的客厅》，来讽刺林徽因，说他们平时交流用英语，谈论哲学用德语，谈论诗歌用法语……然后说林徽因如何工于心计，把这群男人吸引到身边，迷的团团转……钱钟书先生的小说《猫》也有讽刺林徽因的语句……