80年代的回忆的杂文随笔

　　80年代最牛的单位和最牛的工作是什么？这恐怕是90后、00后们无法弄清楚的一道难题。

　　其实过来人都知道，在那人们日常工作生活的方方面面都被计划的年代，谁掌控了物资计划供应的大权，谁就有了令人艳羡的“牛”的资本。古语云“民以食为天”，俗话说“人是铁、饭是钢”，是人必得食“人间烟火”，谁也不可能例外。80年代（其实也包括70年代及其以前的60年代）最牛的单位当然就是粮食部门，最牛的工作当然也就是掌管粮油的供应工作了。

　　说粮食部门是最牛的单位掌管粮油供应的工作是最牛的工作，还有一项指标可佐证，那就是当时一些大权在握的官员的家属及其子女们大多喜欢扎堆于这样的部门和单位，“近水楼台先得月”嘛。

　　我当时的工作单位有一位职工，他认识所在县的粮食局长并与其有一定交情，记得不少职工都曾求过他弄点粮油指标以满足家庭一时急用之需。后来单位领导知道了，觉得这个“资源”可以利用，索性向组织部门打报告提拔这位职工，将其任命为中层干部，让其名正言顺地当上管理后勤工作的主任。

　　不过，最牛单位的好景没能持久。到了80年代后期，个体粮贩油贩出现了，人们出门在外只要有个能证明身份的信件和有钱即可，“粮油票”再不是束缚人们走南闯北的桎梏了。大量“孔雀东南飞”，被一些人称之为“盲流”的农民工在城市里不仅扎下了“营寨”，而且竟然成了一座座城市里不可或缺的重要组成元素。

　　当此之时，有谁还会记起已成明日黄花的粮食部门？这真是“三十年河东，四十年河西”，这现象也证实了当时较为流行的一句话“计划总赶不上变化快”。谁能料到当年如日中天的“牛”单位粮食部门竟紧随商业部门也走上了个体化的不归路，彻底成了“一头熊”？

　　其实，细心的人们早就发现了端倪：那些先前在粮食部门上班的官员家属及其子女不知什么时候已偷偷“换岗”了，他们有的戴上了大盖帽进入了工商管理或税务部门，有的摇身一变成了国有银行的职员……

　　此后工商、税务、银行成了新的最牛单位，一直牛到如今。

　　看来是“放开”什么什么就活，“计划”什么什么就死，这里头的道理管理者心里应该是很明白的。当局者还是应该从大局出发，从长远考虑，与时俱进，该放弃的早点放弃，该放开的早点放开，不要总是拿“特色”来说事。

　　在80年代上学读过书的人，对叶燃这个名字应该不会感到陌生。

　　叶燃并不是个大人物，是个初中快要毕业的女生。记得当时的报道说，她的家庭条件不错，全家四口人，父母是大学老师，哥哥也是大学生。在父母看来，子已成“龙”，希望女儿也要成“凤”，于是责其一心向学，不得旁骛，对其管教甚严。但叶燃学习虽努力成绩并不突出，在学校和在家里都抬不起头来，觉得读书和生活的环境冷冷冰冰，没有一点温情。

　　平常一家人是各忙各的，只有周末相聚，而每逢这样的相聚恰是叶燃感觉更为难受的时候。

　　有一个周末，一家人相聚了，饭桌教育也就开始了：先是父亲的一通教导，接着是母亲的循循善诱，再接着是哥哥的现身说法。叶燃勉强听着，显出有些不耐烦。细心的哥哥看在眼里，瞟了一眼窗外，发现有一清洁工人正在扫地，他不失时机地又接起了话头：现在的社会是尊重知识，尊重人才，不好好读书你将来就成不了人才，只能像这位清洁工人一样，一生干着低级的扫地的工作。叶燃再也忍受不了……

　　叶燃痛苦、悲观、难受，甚至还产生过要自杀的念头。她将自己难以排解的苦闷写信告诉有关部门，引起了教育主管机构的重视，并由此引发了一场波及全国的大讨论。当时《中国青年报》专为此场讨论开辟专栏，刊发参与讨论的不同观点文章。随着讨论的深入，参与讨论的不仅仅只是各级各类在校师生和从事教育教学有关的工作者，学生家长，还有各行各业里关心教育的人士以及部分政府官员。

　　这场大讨论，参与的人多，文章更是铺天盖地，数不胜数。一晃多少年过去了，现在回忆起来，对当时参与讨论的人和文章大多连个模糊的印象也没留下，但有一个人和他写的一篇文章我一直是铭记在心的。他的名字叫舒展（可能是笔名），当时写的文章题目是《不这样不行》。

　　舒展写的这篇文章我到现在还能留下深刻的记忆，原因之一是这篇文章虽短小，但它是这场大讨论的总结，为收官之作，分量沉重，这是先前所没有见过的，给人留下的“烙印”太深；还有一个原因是这篇文章观点鲜明与和蔼可亲的说理方式结合得非常完美，没有假话空话大话，没有高高在上盛气凌人的说教，内容实实在在，让人心存佩服。

　　文章题目《不这样不行》已将作者的观点展露无遗，作者意图是在开导叶燃，其实道理也是讲给所有参与讨论和关心讨论的读者听的。题目中的“这样”指的是当时执行“尊重知识、尊重人才”的政策，这是从国家利益出发，从面向世界，面向未来，面向四个现代化的实际出发，不坚持执行这样的政策是不行的。文章开门见山指出，宣传和执行“尊重知识、尊重人才”的政策，就是要鼓励人们学习知识，鼓励人们成才，形成良好的社会风气，这将有利于整体提高中华民族科学文化水平。这样作，当然也会让一些没知识或知识不多还算不上人才的人心里觉得不平衡，或自以为受到了冷落。其实，这是这些人认识上出现了偏差。我们应该教育这些人端正认识，从大局出发思考问题，不能为照顾这种认识有偏差者的情绪而随意改变或放弃已在执行的政策。

　　这场大讨论使得官方与民间的认识趋于空前的一致，“虎妈”“虎爸”批量出现，高考“独木桥”上更显拥挤。与此同时，“状元”这称号的内涵也迅速扩张变异，它不再仅仅指个人考试夺冠者，也可冠名于考试成绩名列前茅的县市区等地名之上，一时间各地“状元县”、“状元市”、“状元区”此起彼伏，纷纷涌现。

　　出现“独木桥”更显拥挤这样的情况，问题不在这场大讨论，相反，这正好从另一个角度说明大讨论已取得了令人鼓舞的良性结果。舒展的文章为这场讨论出色地划上了句号，他圆满完成了他的任务。为高考“扩路”“修桥”的事不属于大讨论的组织者和舒展，应当另有其担责者。

　　80年代是个不寻常的年代，深圳特区的设立，沿海城市的对外开放，海南建省……随着改革的不断深入，以往一些束缚人们生产生活活动的体制和机构被颠覆被取代，一些思维禁区也陆续被冲破被打开，那种热烈而又沸腾的生活给人留下了深刻的印象。那是一个令人难忘、值得纪念并值得回味的年代！

　　在80年代这一特定时段里，有一个人的名字我是记忆犹新的，这个人就是杨善洲！

　　杨善洲为什么能在我的脑子里留下深刻的印象？有两个原因，一是杨善洲本人所做的一件事；二是报纸上报道的一句老百姓质疑的话。这一件事和一句话当时震撼了我，而且历久弥新，令我永志不忘。

　　一件事

　　在80年代，我是《中国青年报》的忠实读者，注重阅读该报登载的一些重量级的通讯报道，对其“辣椒版”以及栏目“求实篇”里的文章更是情有独钟，看的是一篇不落。我知道云南有一位地委书记叫杨善洲并知道他的一些事迹，这些信息都是从《中国青年报》获取的。现在我虽然已记不得那篇报道杨善洲事迹文章的题目是什么，但这丝毫不影响我对文章介绍的有关杨善洲震撼人心的一件事清晰记忆：作为地委书记的杨善洲，他的夫人仍是个农村户口！

　　记得当时的政策规定，不论从事什么行业工作的职工，只要是评上了中级或以上技术职称的，其家属及子女如果是农村户口的就可以转为非农业户口（城镇户口）。转成了非农业户口（城镇户口），就可以在家属就业、子女升学、单位分房、物资供应诸多方面享受优惠待遇。但杨善洲这位地委书记不赶这个潮流，他的这一举动令当时很多人不解，觉得不可思议。

　　被人们亲切称为草帽书记的杨善洲现已离开了我们。他奋斗了一辈子，奉献了一辈子，清贫了一辈子。据媒体报道，从1951年工作到去世前，这位正厅级退休干部攒下的钱还不足1万元。一直到2006年，才在老家新盖了一栋砖瓦房。直到离世，他的全部家当竟只是一张简易床、一张学生用的书桌、两个小坐凳、一个火盆、一把熏满火烟的烧水壶，一顶草帽，一把砍刀，一支烟斗……身后留下一个依然需要刨土取食的家，还有风烛残年的老伴。

　　中国人对人的评价，自古以来就有“盖棺定论”一说。作为一位高官，一生为官的杨善洲“两袖清风”清贫至此，的确令人肃然起敬！杨善洲称得上是一个高尚的人，一个纯粹的人。我想，只要是一个正常的人，看了杨善洲的事迹，你才会真正体会到什么叫崇高，什么叫伟大！

　　一句话

　　在一般人看来，杨善洲不谋私利，只知奋斗和奉献，耻于随大流去“餔其糟”而“歠其醨”，竟连自己夫人的农村户口也不转，似乎不知与时俱进，显得很有些另类。他太清廉，清廉得使人产生疑惑，以至当时就有人觉得不可信，发出质疑“共产党里还有这样的干部”？采写文章的记者将此语直接写进了报道中。

　　平时看的听的说的，只知我们党是“伟大的”、“光荣的”、“正确的”，今突见如此不恭敬的质疑的话，只觉脑筋一下子转不过弯来。这质疑者怎么能这样说话？即使是冲动或是愤激，话也不能说得如此不得体呀！还有文章的作者，怎么能这样将有损于党的形象的语言直接写入文中？真是“大逆不道”，不可思议！

　　这一句话带给我的震撼更巨大、更强烈、更持久，让我深刻而真切地体会到：社会是真正开放了，精神文明正在悄然地伴随着物质文明走近普通百姓！