大多数人不理解,我怎能爱一个在我的大部分青春时光里缺席的母亲。
直到我10岁,妈妈的厨艺都让我的世界很美丽。尽管家里很穷,但是妈妈总能变着法子制作出可口的食物。
如果说妈妈下厨富有创意,妈妈的育儿方式也是不合常规的。作为一个单亲妈妈,她有时候看起来是不堪重负的。一个冬天的晚上,她和我的哥哥吵了一架,哥哥穿着单薄的睡衣跑了出去,脚上没穿鞋。她没有追出去,而是说:“他会回来的。”
那天晚上,一名路过的社会工作者看到了哥哥,不出几个小时,我们兄妹就被送到了福利院。随后,我的家庭就陷入了无休止的冲突,我们有时被送到别人家寄养,有时被带到法庭上。当时我还太小,很多事都看不明白。当情况变得更糟糕时,妈妈把我送到一个老朋友家。她那个朋友得到了欧洲的一份工作,我就跟着搬到欧洲去了,先是住在法国,然后去了卢森堡。妈妈慢慢地淡出了我的生活,我有好几年没有收到她的信。
后来我回到美国,上大学,交朋友,学烹调……最主要的是,我发现,我回到妈妈身边了。虽然我们仍然不知道怎样建立起两人之间的关系,但对食物的热爱足以将我们紧密联系在一起。
我曾经到波士顿的那个女修道院里去看望她,当时她在那里租住了一间小房子,为那些修女烤面包。我到那里时,妈妈热情地欢迎我,好像我们从没分离过一样。但有些小细节还是无法忽视的,比如:她说话语速太快;我们的拥抱好像没那么踏实。但我们一进入厨房,所有的尴尬就都消失了。她说:“我们来烤面包。”我模仿她的动作,往铝制面包机里倒入糖、酵母、盐和面粉。当我往量杯里倒入热水时,她提醒我不要急,如果水太热会将酵母杀死,面包就不会发起来。我没有告诉她这个我已经学过了,我的大学毕业论文就是研究烤面包工艺的,我还是让她一步一步地教我,我需要她当我的老师。几个小时后,我们从烤箱里取出烤好的面包。妈妈给我切了一片,我们沉默地吃着,那一刻感到特别放松。
我的妈妈不是完美的——任何人都不是完美的。但我现在知道,她已经尽力给我最好的童年。她勇敢地将我送去朋友家,因为她的朋友可以提供给我她无法提供的生活。有时我会想我该怎样爱她?一起烤面包的行动提醒了我,爱某人可能并不复杂,甚至像分享一片热面包那么简单。
本文来源:https://www.010zaixian.com/meiwen/meiwensuibi/1236131.htm