致父亲的散文(2)

　　爸，弥留之际，你用自己的右手使劲掐自己的左臂。妹妹掰着你的手，一声声嚎啕：爸，你不要掐自己，我给你手，你再掐我吧！……爸，那个时刻，一直握着你的左手的我，忽然泪如雨下。我实在忍不住，也嚎啕了。我握着你的手，伏在围拢着你的被子上，无法收住那种来自内心的爆发。渐渐的，我发现自己的腿抽起来，麻木了，脑子里也木木的了。这时候已经沙哑了嗓子，沉痛的呜咽自喉咙翻滚起来。

　　爸，妈妈连声哭喊：早知道他这样痛苦，哪如那天不用救人家来？那时人家一下就过去了。妈妈一声声嘶喊，哭泣，爸，当时你可知晓？

　　中午离院，下午三四点钟回到家里。从途中到接近晚上八点半，你七、八个小时的挣扎，该是一种怎样残酷的折磨？

　　爸，现在我想，肯定是你病痛难忍，才那样挣扎的吧？我无法想象你忍受了怎样巨大的痛苦。我亲眼目睹你忍受了巨大的痛苦。

　　面对你渐渐失去血色的脸庞，我又哭了。痛哭失声。

　　屋子的一角，缺失了。我不知道，这种心痛的感觉，什么时候才能结束。

　　2009.2.17上午（正月二十三）

　　爸，就像梦境。

　　妹妹说她在灶台前洗涮锅碗，忍不住会扭头看炕上一眼。再看上一眼。总觉得炕上躺着个人。你还躺在炕上。她说不止一次了。她说她总以为自己是在梦里。是的，梦里。一切都是不真实的，虚假的，伪造的，骗人的。妹妹你说得对，我也有这种感觉。近20天了，这种感觉常常跑到我心里。我们都在做一个长长的梦。而且我觉得心里缺了一角，有一角掉了，落了，不见了。我相信这种感觉没有骗我。它是真实的，确定无疑的，而且，拥有这种感觉的肯定不只是我，不只是我，不是我一个人。最重要的，是妈妈。