月圆，已经是遥不可及的神话。没有真正的月满，只有变幻的月缺。因为，远方，有它的身影。
——题记。
夕阳放出最后一缕光芒，把整个天空染成了金黄色。我站在学校的操场上，凝望着它缓缓沉入云海。
夕阳——
暑假时我总喜欢在公路上骑自行车，我围着市中心转上几圈后就可以看到夕阳缓缓落下。而它的余辉正好洒在我所居住的房子上，顿时一片灿烂。夜幕降临，马路两旁的灯亮了，和路两旁的万家灯火连成一片，这时我才一边看着脚下的影子一边回到家。
家，我离开了。从坐上公共汽车的那一刻起，我已经想得很明白。父母是爱我的，他们为了我以后有一个更好的前程，不惜把我送到外地去读书。离开，那是我的无奈。母亲在车站送我时，说了一句话："女儿，我舍不得你。"当时我没有体会到这句话的真正意义，只是愣了一下，还是上了车。
后来车启动了，出了城，我才感觉到"家"的影子渐渐缩小了，渐渐离我远去了，心里产生了一种莫名的痛楚。忽而想起父亲告诉我"任何情况下都不许哭"，又忍住了泪水，转头看向窗外。因为我相信，这样尽管哭了也不会有人看到。我静静地坐在窗户旁，看着那条灰色的高速公路，那条不知要通向何方，要带我去往何处了路，想起了我的现在与未来。忘了吧，不要有一丝牵挂，勇敢地接受新的环境吧。一个
声音从我耳边传来。我渐渐不去看它——那条路的开端的一个黑点。"对，忘记。总要离开的。"
中秋节快要到了。食堂里坐着来看望学生的家长，而我却不是其中的一人；远处温馨的灯火，我却得不到其中微弱的一盏；整个夜弥漫着月饼的香味，我却尝不到其中的一块。月饼，不是没有，而是即使含在了嘴里，心中不免也有一丝苦涩。中秋节，本应该是一家团圆的时候，而我，却坐在家的另一方。空荡荡的寝室，除了我奋笔疾书的声音外，其他的，什么也没有。再望望天上的月亮，想想后羿思嫦娥的痛，也许我也应该和后羿一起思念远方的"嫦娥"了。看看月亮——连它也不是圆的。
时空，扭转。记忆，往复。
化作唐朝的一缕清风，在天空中无忧无虑地飘荡，在白云间嬉戏，俯瞰着千家万户欢聚一团。歌不断，舞不断，乐不断。夜幕降临，一片繁华之色。
化作宋朝的一株杨柳，立于河畔，沐浴在阳光里，伴着微风阵阵而摇起纤纤舞姿。河水潺潺，归舟悠悠，过着安静而闲适的生活。平平凡凡了却一生。
化作清朝的一名学子，背负着家人的希望，乘上小船，踏上求学的征途。小船向前慢慢划去，看这送别的亲人，越来越小，越来越远，唯闻一阵叹息……
时代，变了。一切，都变了。
清风不会留念那片乐土，它回离开，去追求那个属于它的梦；杨柳不会安于闲适的环境，它也会离开，去寻找一片适合自己发展的新天地；学子不会再去看
那个亲人的背影，他会回头，会有自己的报复，踏上新的征程。而我，也一样。
家，我离开了。我明白，那只是我一时的避风港，而我这只即将远航的小船总有一天回离开那个避风港，驶向我梦寐以求的大海。对，或许，我早该自立了，渐渐学会把一切不悦忘掉，也就是"家"的依靠。
忘记吧，一切"家"带给你的无限感伤；中秋的冷月饼，忘了吧，它只会勾起你的痛。看，窗外，灯已经亮了，那条光辉的路已经展现在你面前，你为何不踏上那条征程，让它一直"光亮"下去呢？因为我们的路，还有很长很长……
或许思念就是一把枷锁，你不可能彻底把它忘记；它也是一条纽带，拌住你不放。而你要做的就是站在路口，判断如何选择。
虫子说，噢，是懒猫啊，找我干嘛呢，不知道我正在跟作业拼命吗？
我说，我想通了，不写作业，咱们出去。
出去？虫子说，刚刚你不是不想出去吗？怎么这么快就变卦啦？你不是还有很多作业没写吗？
我说，不知道啊，就是突然不想写了，哎呀，你别问啦，我就是想到外面透透气。
虫子说，那好吧，我在我家等你，你快来啊。
骑着自行车，风吹在身上有些冷，已经秋天了，记得去年这时候天气还很热呢。到了虫子家时，看到她正在写作业。
我问她作业写得怎么样了？
她说，还差英语和作文。其余的总算被我K掉了。
我说，你把数学作业借我抄吧！
她大笑说你想得美。
月夜里，我们的笑声一直在回荡……
本文来源：https://www.010zaixian.com/zuowen/zhongqiujie/1471280.htm