小年将至，每逢这个时节，我都要赶回几百里外老家给爸爸上坟的，一路上田野中未曾消融的片片白雪，好像大自然为他披的麻带的孝，刺眼的冬日阳光冷冷地晃着我的眼睛，几欲流泪，怀抱着沉重的烧纸，踏倒片片瑟瑟发抖的枯草，跋涉到他安息的荒冢前，双膝跪地，点燃一堆汹涌的烈火，开启一瓶浓香的烈酒，随着我的泪倾倒在这堆黄土周围，纸钱幻化成无数黑色的蝴蝶，为这孤寂一年的荒冢热热闹闹地舞一回……
伫立在这冰冷的墓地前，与您一在起的儿时温暖回忆纷至踏来，我闭上眼，细细感受这么多年您为我们的姐弟四人的付出和辛劳、期望和失望、想您曾经爽朗的笑声、想您曾经默默承受病痛时的不屈……
“回忆”、此时已成为我们阴阳相隔的最好一种交流方式，
在这种交流中，淡化了您的严词和厉语，浓浓的父爱还是身临于我，儿时的我们看到你伟岸的身材，就感觉到一种坚强和踏实的依靠，您对事对人宁折不弯的那种精神品格，也无愧于您是一个军人的称呼，
您的暴脾气，是您特有的表达感情的一种方式，也许供养四个孩子和老人的巨大生活压力，让你始终在和生活对擂，“温柔”在你眼中是不屑一顾的东西，
你始终凛然地在和生活斗争，你心中始终在有自已的计划，也许你每个失眠的夜晚您头脑里都是在勾画每个儿女的未来、您也是个追求完美的人，来客人时哪怕是自已拌一个凉菜，让儿女们说一句祝酒词您也要求有模有样……
但唯独对您自已，你从来没有关注，没有关心过，这是我们最不能原谅你的地方，我们也是最没资格说这句话的人……
这时生活像一把双刃剑，您越是一面含辛茹苦爱我们，为我们付出的越多，另一面就把您的健康透支的越多，把您割的越伤……
没等到你儿女都参加工作的哪一天，你就累倒了，飞驰的救护车把你送往市医院，为了您舒服点，我让您的宽阔的后背靠在我的瘦弱的后背上，哪时你还在担心压坏我、哪时我泪如泉涌、因为我知道这是我在这个世上承受的最沉重的一份支撑，而且老天也不会给我机会让我去支撑他太久……
睁开眼，我看到您坟前的烈焰熄灭了，虽然黄土依然是那样冰冷，但我们将会在回忆中继续感受您的呵护和温馨，永远记住了你给的坚强……
从墓地回来，从没见过爷爷的5岁小儿子稚声稚气地问我:“爸爸，你爸爸没了啊，他是警察啊？”
我说:“对，爸爸的爸爸是个军人，是个男人中的男人！”
本文来源：https://www.010zaixian.com/zuowen/xieyipiansanwen/1154916.htm