从前有座山,山上有间屋,屋里住着阿衡和她的外婆。
阿衡在山上,每天都得走很远很远的路挑水,花很大很大的劲劈材。阿衡并没有朋友,山上的每个孩子都会指着她骂野孩子,他们冲她吐口水,用石头丢她,他们不愿意同她交朋友。一到了晚上,阿衡就躺在床上看着月亮,任凭月光柔柔的洒在她的身上。阿衡想,月亮真好,要是每个人都是月亮就好了。
阿衡不怎么爱生气,也不好哭。她总是一个人趴在窗前,安安静静的,想一些稀奇古怪的事。这山呐,是一个封锁妖气的地方;自己原本是一位神仙,因为某种原因失去了法力,才暂时停留在这山里,有朝一日能够回天上去。阿衡悄悄地把这话告诉了外婆,同时很紧张地看着外婆的脸色,害怕外婆指责她瞎想。外婆却摸了摸她的头,鼓励道:“我们阿衡,一定可以成为一个作家!”接着,外婆从观音菩萨的莲花宝座下头,小心翼翼地抽出一个黄布包裹,拿到桌子上打开看,是十来张白纸,边角虽然有些泛黄,但保存得极为完好。阿衡把它搂在怀里,像是对待一件稀世珍宝一样,那么紧,却又那么温柔。
阿衡从此爱上了写作,不敢白天写,只得夜晚蜷在被子里,用嘴叼着电筒,想到什么就写什么。渐渐的,想象似乎不够用了,思维怎么也脱离不了这座山。于是,她爬起来,光着小脚丫,跑去外婆的房里,问外婆,山的那边是什么呢?外婆笑着说,是城市。阿衡的脑海中便出现了这样一幅画面——一座山上挤得满满当当的都是人。直到很久之后,当阿衡读到“城市就是聚落”时,还忍不住笑个不停。
外婆在吃完晚饭后,喜欢牵着阿衡看日落,却只是在山腰,并不上山顶,阿衡私底下猜测,准是外婆偷懒,闲累,不想爬;阿衡又接着想,这话可千万不能让外婆听到,要不然她肯定又要被罚练一页字啦。看日落时,外婆的表情非常肃穆,脸上的皱纹在夕阳的余晖下镀上了一层金光,安宁,祥和。每到这时,阿衡总会赖在外婆身上撒娇。到了这时,外婆只能无奈又宠溺地点着她的鼻子,叹一口气,说,你呐……阿衡长大后,每当回忆起这时候,常常是想着想着就哭出声来。
任何事都不是一成不变的,当阿衡的父母上山来接她时,梦碎了。一边是陌生的父母,一边是熟悉的外婆。阿衡扑进外婆怀里,一边哭一边想,她不想和外婆分开,就算是被他们骂野孩子也好……最终阿衡还是坐上了小汽车,离开了相伴多年的大山。盘虬的山路愈行愈远,而城市却逐渐明晰。窗外一座座高高的楼房如同一座座墓碑,庄严,气派,却腐朽不堪,没有一丝活着的气息。阿衡默默地收回了视线。她知道,她已经回不去了,那座大山,和那山里的人。
有一年,阿衡做了一个梦。
梦中她跟外婆走在山路上,她一边走一边慢慢的在长大,起先还够不着外婆的胳膊,转眼就长到能做外婆的拐棍了。“你啊你啊,长得太快了。”外婆笑着说。阿衡不满的嘟嘴:“是外婆老得更快。”“我这一辈子,什么事都见过啦,没有什么遗憾,可还是想看见你从那么小一点点长成一个大人。本来还有很多事想等你长大了再讲给你听。”外婆的脸变得模糊起来,“好好加油……接下来也不要让我担心啊。”
那天哭着醒来,阿衡才想起到外婆已经过世四年。终于意识到,有些东西,失去了,是再也回不来了。
恍惚中听到有人在唱歌,曲调很耳熟:“在有生的瞬间能遇到你,竟花光所有运气……”阿衡接着哼了下去。有些东西,是不会忘的,譬如,那座山,那个人。
与山说。感谢你,从未缺席我的成长。
本文来源:https://www.010zaixian.com/zuowen/shan/1228740.htm