父亲太平凡了,平凡得像颗砂粒;父亲太辛苦,辛苦得前额布满皱纹,两鬓渐渐出现了白发;可是父亲的胸怀却很博大,博大得像座山。
——题记
父亲是农民,身在农村,接受文化教育只是小学六年,却气质高雅。从山里来,山赋予父亲一颗美好的心灵,山给父亲风骨支起一个生命;山给父爱灵性造就一种内涵。读山,便是读山的目光,山的气质,山的情怀,山的希冀。读山,便是读父亲。
在我的记忆里,农村的生活是呆板而平淡的,是很苦的。每天早晨,父亲一声如雷般的吆牛声惊醒了太阳,迎着那火红的血球走向田野,走出一幅希望的风景;每天黄昏,父亲的锄锹磕碰硬土块的声音溅出了星星,惊起月亮,父亲才踏着黄昏的脚步,扛着那银白的弯钩犁铧走向村庄。本应是疲惫的,但父亲却没有一点倦意,尽管父亲脸上的皱纹如一座座有沟有堑的山脉。
父亲个性坚强不屈,从我们降临人世以来,他就一直都在拼命的工作,拼命的赚钱,生活在重负之中。但面对生活的苦难,他从没有抱怨过,而是平静的接受,试着努力改变。父亲从未向命运低头,他的坚韧,他那血液中流动着的对生活的渴望,足以让所有的困难望而却步。
父亲个性粗犷豪放,全没有知识分子的涵养与风度。养家糊口的责任与维持生计的重担使父亲变得粗俗与急躁:走路风风火火,说话粗声粗气,吃饭狼吞虎咽,教儿育女也是厉言疾色。曾经,站在父亲面前总是心怀恐惧、小心翼翼。在我的记忆中,参加工作前,我从未在父亲面前表现出亲热之态。记得著名翻译家楼适夷先生在《傅雷家书》的序言中写道,“人的生命总是局限的。人的自爱其子,也是一种自然的规律,而人的事业却永远无尽。通过亲生的儿女延续自己的生命,也延续与发展一个人为社会,为祖国,为人类所能尽的力量。因此,培育儿女也正是对社会,对祖国,对人类世界所应该尽的一项神圣的义务与责任。”父亲对我们子女的爱和关怀就是这样的深沉而厚重。还记得高考那年,填报志愿,决定到大西北的兰州大学去读新闻专业――中央很多著名主持人都从那里出来,我不知天高地厚,年少轻狂!谁也阻挡不了我!父亲又在同样酷热的星期六下午来到我宿舍。我原想我上个礼拜为着面子,崩着脸色,言语不屑,那么父亲怕是不想再来看这个无知小子了!没想到1点,他的脚步仍然有力地踩在二楼破旧宿舍的木板上!午后的太阳依旧火辣,光线透过楼前的芒果树,穿越门廊的阻挡,投射到我破旧的草席上,我光着膀子在床板上为着将来狂躁不安。倏然间,我看见了那熟悉的身影兀立在我眼前,是父亲吗?正是呢!父亲瘦弱的身躯堵在了门口,身上的白衬衣全湿透了!不得了,天冷热受不了!平常最热闹屋角的垃圾堆上蚂蚁的影子也看不见了,竟是闷热。但,天啊!我看见父亲变老了如此之多?是何时双鬓添了几许银丝?而一向挺直的腰背,竟也微驼了!我的眼前一片朦胧。顿时,我的感激与愧疚,父亲的关爱与企盼,尽由彼此的眼神中交迸而出。“此时无声胜有声”。于是我很顺从地听从了父亲的话语:你要真去那么远,怕是你妈妈惦记着厉害了!而且单是路费就……风风雨雨几十年,父亲就这样走过来,而今我们兄弟姐妹几个也陆续参加工作了,这时的父亲总算舒了口气,不必再奔波牵挂了。
夜已经很深了,周围安静得很,我还睁着眼睛。这时,房门打开了,我面朝里面。来的人是父亲,他的脚步轻轻的。父亲又坐在我的床边,由于我的翻来覆去,被子早已不成形状,父亲替我理好被子,拿起电蚊拍捕捉完后拉上蚊帐,又轻轻地带上门,走了出去。
再过两年,就是父亲50岁的生日了。从我明理懂事起,从来没有谁给父亲做过生日,更没有送过他一件生日礼物。想到这里,忽然愧疚万分――父亲是一座高大的山,一棵挺拔的树;是我成长道路上的一把大伞,为我遮风挡雨;是我心灵的港湾,让我不时地依靠和停泊;也是一扇屏风,把伤害、痛苦和我隔开。为子女付出了这么多,我连一个生日都不曾特别记起,也不曾给过祝福?脸颊不禁红了起来。
已又是深夜,我没有很好的礼物送给他,就姑且把这篇文章送给他吧!真诚地希望他——我的父亲,和我的母亲快乐,健康,平安!
本文来源:https://www.010zaixian.com/zuowen/shan/1224038.htm