在我记忆中，在那缠绕着藤蔓生了锈的铁栏杆之下，她总穿着一件皱巴巴的深色衣裳，卷起的裤脚时不时沾满了灰。她一生都在与清贫为伴，不因岁月而改变一分一毫。
我记得那是一个夏日的中午，蝉爬在树上歌鸣。而她却弯着腰驼着背在脏兮兮的鸡窝里掏着鸡蛋，然后小心翼翼地用双手捧着，兜在怀里，如同手里拿着钻石水晶一般，珍贵无比。只见她边走边自言自语，“这是给孙女的，千万不能摔了啊...”
七月的天气很闷热，热得仿佛你滴下的每一滴汗，下一秒都会蒸发成水蒸气。我的舌头也因此燥得很，实在是没胃口吃下那干巴巴的米饭。纵然是有一个温热的番茄蛋汤，对我而言，也不过杯水车薪。
她见我食欲不佳，便放下手中的筷子，又给我做了一个金灿灿的荷包蛋。她总以为吃这个营养，我是喜欢的。但我却从来没见她拿起筷子夹过......她见我还是未动筷子，便苦口婆心的劝我：“孙女啊，要乖乖吃饭，才能长高啊...”这时，我便会板着一张脸侧转过去，或者直接甩下筷子，与她争吵...再后来，长大了些，就直接把饭倒到那栏杆外去了。为此，她没少打骂过我。
当我蹲在角落里抽噎时，她就走到栏杆外，捧着那堆已经馊掉的米饭回来，然后再喂给那只胖胖的母鸡。接着，她再到我跟前变戏法一般拿出一碗热气腾腾的白米饭。指着不远方田野农民劳作的身影说：“孙女，粒粒皆辛苦啊...”
......
现在我回老家望见她，仍能看见她穿着以前的深色衣裳，手里捧着鸡蛋，在布满藤蔓的栏杆旁张望着什么，好像在等着谁似的......
本文来源：https://www.010zaixian.com/zuowen/nainai/945883.htm