托马斯·阿尔瓦·爱迪生于1847年2月11日(中国是中英战争前夕)的清晨数小时出生在美国中西部的俄亥俄州的一个繁忙的小镇——米兰。年幼的时候他通常被叫做阿尔瓦,他的母亲总是叫他艾尔。
小艾尔很快开始证明他是不寻常的。首先,他几乎从来不哭。他一直是笑。他仿佛努力使别人也笑。
作为一个婴儿,他也经常对一些事物发生兴趣。他会表现得尽力思考如何将它拿到手中。象人们正在思考时那样,他动着嘴和眼睛。他从不停下努力去做的一件已下决心去做的事。他一学会走路,就不要任何帮助朝着他要去的任何东西走去。
小艾尔的表现十分让人惬意。他的脑袋很大,但长得恰到好处。然而他那厚厚浅色的头发是个问题。他从头顶竖起来,而且不安于原位。南希·爱迪生不得不剪短他的头发,尽管他不喜欢那样做。
三岁的时候,阿尔瓦在正思考时用手指捋着头发,跟一个成年人一样。
就每个人的记忆所及,托马斯·阿尔瓦·爱迪生问关于任何东西的许多问题。仿佛他要学会说话就是为了提问题。他一学会说话就开始问问题,而且在整个一生中都这样问。他所提出的问题中有一些没有简单的答案,有一些并不重要。但是他从没有停止过提问。他问得这么多,以致于他家里人都不想再回答下去。然而他母亲总是尽力帮助他。
“为什么风要吹呢?”他问他爸爸。
“我不知道,艾尔”,塞姆·爱迪生答道。
“为什么你就不知道呢?”阿尔瓦问。
阿尔瓦对每一件事情都有兴趣。他似乎认为整个自然界充满了未知的东西,而且揭开这些谜就是他的工作。有一天,他正在帮他母亲收集蛋。这时候他们发现一只鹅蹲在它的蛋上。
“为什么这只鹅不和别的鸟一起吃呢?”艾尔想知道。
“它正在孵蛋呀,”母亲说。
“为什么?”艾尔问。
“让它们保持温暖”,他母亲回答说。
“它为什么要让它们保持温暖?”
“这样一来它们会孵化”。
“‘孵化’是什么意思?”
“当小鹅打破它从里面生出来的那个蛋并从里面走出来就孵化了。”
“假如一个蛋被保持温暖,一只鹅会出来吗?”
“如果正是时候,而且蛋要是鹅蛋。”
“哦”。
那天下午,艾尔没有给他家里带来麻烦。他们在那儿也找不到他。这一天都快结束了。艾尔的父亲尽力去找这个孩子。塞姆发现艾尔在邻居家的农场里,正蹲在一些蛋上。他很难过,因为没有一只小鹅决心出来!
艾尔的哥哥和姐姐比他大那么多,以致于他经常一个人玩或者和母亲呆在一块。艾尔尝试做他哥哥皮特做的事情。当皮特画画时,艾尔就画画。当皮特在读书时,艾尔也试着去读。
大部分时间艾尔在房屋附近玩,母亲能看得见他的地方。当她没有注意到时,他就走开了。而且因为艾尔对这么多事情如此感兴趣,他常常陷入危险的处境之中。一次,他进入了一间收藏麦子的屋子。他掉进了麦子中,得到的结果是他的脑袋完全被麦子盖住了,睡在里面,他险些死掉,因为那儿没有空气。然而,有人拉着腿将艾尔拉了出来。另一次,他掉进了某处水里,而且得被拉上来,湿漉漉的,惊恐极了。
他经常光顾塞姆·温切尔斯特的碾房,他是位爱用新东西做试验的人。这一次,温切尔斯特正努力制作一个能飞行的装置。他通过往一个大袋子里装象空气一样但比它轻的东西的办法来做成这东西。这使艾尔对飞行很感兴趣。他将几种化学制品放在一起混合并相信任何吃下这些化学制品的人都会比空气轻。艾尔叫迈克尔·奥尔特兹,一个给艾尔的父亲做事的人,吃下去并飞起来。奥尔特兹吃下艾尔做的所有东西之后病得如此严重以致于需要医生的帮助。艾尔似乎认为那是迈克尔·奥尔特兹的失败——却不是艾尔本人的——奥尔特兹自己不愿飞。
因为干了这些事,艾尔受了抽打。他父亲认为只有打艾尔才能防止他再制造麻烦。他的母亲也相信,当孩子做错了事你不打他,他将不会成为一个优秀的人。而且她不允许这些事再在艾尔身上发生。他挨打了,但是他没有停止过对任何事情都感兴趣。
当艾尔六岁的时候,他比以前挨打得更厉害了。他曾在他父亲的农场的屋子的其中一间里面玩耍。于是,他决定点一把小火。“我要看看会怎么样”,他说着。火迅速蔓延开来。艾尔逃走了,但是房子全部烧着了。火蔓延得足够远,几乎烧着了整个镇子。艾尔的所作所为恶劣到、危险到不可不加以惩罚的地步。然而,你不能对待一个六岁的孩子就象对待一个做了恶事的大人那样。
塞缪尔·爱迪生说:他要在镇子中心打他儿子,教他别再做危险的事情。他叫来镇上所有的人观看。
那时候孩子们常挨打,但是从不在公共场合。镇上人都来了,带来他们的孩子,教他们别干这样的事。塞姆·爱迪生趁他们都观看时打他的年幼的孩子。阿尔瓦并未生父亲的气。但是,
从那以后,他从不把痛苦当回事——他自己的痛苦,或者是别人的。
艾尔很快再次陷入麻烦之中。有一天,他和另一个男孩在一条小河里玩耍。过了一会儿,艾尔发现就剩下他一个人了。他等着这个男孩回来。可是,时间都很晚了,那个男孩还没回来,艾尔便回家了。关于发生的事情,他什么也没说,但在深夜,他被叫醒了,被问起他朋友的事。
“我等呀等呀,”艾尔说,“他永远也没来。”
这个男孩已落入水中淹死了。艾尔不懂得应当把发生的事告诉人们。然而,他的父亲开始认为他有点不正常。塞缪尔担心他的儿子不关心发生在别人身上的事。
当艾尔七岁的时候,他父亲的生意变得更清淡了。塞缪尔·爱迪生决心去另一个城镇。他想起了这个美丽的小城休伦港,在米西根州,他就是从那儿进入美国的。
休伦港建在圣克莱尔河流入休伦湖的地方。在旧法国领地格拉西奥特堡的一个镇的北部边缘。塞姆·爱迪生找到了一堂房子。那是一间周围有树,高大牢固的房子。从屋顶可以看见这些湖泊和河流。屋子里的房间都很大,有四个生火的地方。那儿有苹果树、一个花园和农场建筑。爱迪生一家带上他们拥有的每样东西,乘上一列火车,再乘运货马车,抵达米西根州的底特律。然后,他们乘坐一艘小船越过圣克莱尔河,到达他们的新居。
本文来源:https://www.010zaixian.com/zuowen/mingrengushi/1593979.htm