冬天的某个早晨,城西老街的一栋老居民楼突然起火。那是座上世纪40年代修建的砖木结构的老房子——木楼梯、木窗户、木地板。居民们纷纷往外逃,才逃出一半人,楼梯就“轰”地一声倒塌了。剩下的九个居民被逼到唯一没烧着的三楼楼顶,惊恐地等着消防队救援。
可是,楼房夹在几条窄巷之中,消防车过不去,云梯架不开。底层的梁柱烧得“嘎吱嘎吱”响,随时可能倒塌,情势十分危急。消防队长灵机一动,找来一床旧毛毯,和其他几名消防员一起拉开,对着上面的人大声喊道:“跳!一个—个往毛毯上跳,一定要背部着毯!”背落毛毯,受力均匀,不会因砸破毛毯而出事故。
一个男人跳下,屁股着毯,没有受伤;紧接着一个小孩跳下,背着毛毯……人们一个接一个安全获救。只剩一位裹着大衣的女人站在楼顶犹豫着,不敢跳。这时,火势越来越猛,一根大柱子忽然“喀嚓”一声烧断了。惊叫中,人们不停地责骂那胆小的女人。消防队长喉咙嘶哑地喊道:“跳啊,你赶紧跳啊!再犹豫就来不及了!”那女人感到小楼开始晃荡,终于下定决心跨过护栏“跳”了下来……
瞬间,人们齐声惊呼。她不是“跳”,而是向前走——双腿向下。女人身形就像一段木柱直直地坠落在毛毯上。由于受力面积太小,毛毯“嗤”的一声裂开,女人的双腿重重地跌在地上,“叭”的一声,双腿折了,鲜血直流。“真笨,真笨!”人们一边骂一边围过去。
但是,那奄奄一息的女人在消防队长的怀里露出一丝惬意。她的大衣敞开,她的小腹高高隆起:“已经九个多月了,”女人轻声地说:“赶紧送我去医院,孩子还能活……”那孩子就是我!
当时,妈妈在想:如果背部下落,孩子不保;如果头部下落,母子不保;双腿下落,或许能以自己的伤残换得孩子的安全……如今我读初三了。每到周末,妈妈总拄着双拐来接我。在人流中认出那拄着双拐的身影时,我的泪水就在眼眶里打转。
本文来源:https://www.010zaixian.com/zuowen/mama/222776.htm