道阻且长读书笔记

　　最近借助杜小真的《存在和自由的重负》来理解《存在与虚无》，读得断断续续，中间还穿插读了沈复的《浮生六记》、纳博科夫的《塞巴斯蒂安·奈特的真实生活》和博尔赫斯的《私人藏书：序言集》。因为较之后者的文学美带来的消遣性，前者更多是思辨的推论说理，需要安静的外部环境和沉着的内心状态。

　　所以我读得很慢，基本上是读几页大脑就开始疲惫，要睡一会儿再接着读，就是在这种“半昏迷”状态中一直读到了杜小真对“否定”的解读，到此读的每一页都通透明白，十分畅快。再回过头来比对之前写的《存在与虚无》的笔记，发现自己在不知道自己已经理解了的时候已经理解了，十分奇妙。

　　本篇主要再述从导言到第一章的“否定”的相关问题。

　　萨特的《存在与虚无》中的“存在”是指自在的存在，虚无是指自为的存在，萨特更加关注后者。

　　萨特否定本质说，是因为事物的存在就是一个显像系列的集合，它只是一个整体，不能表明它“背后”有什么（本质），本质就是显像，现象是什么，本质就是什么。

　　萨特着重论证了一个“纯粹意识”的存在，它不是笛卡尔说的“我思”，也不是“认识”，而是把一切异于意识的东西从意识中剔除出去，得到一个对整个世界的位置性（对峙）意识，它是被净化了的，最纯粹最干净的意识，萨特认为它是一切哲学的起源。

　　这种纯粹意识在萨特看来是纯粹的虚空，是什么都没有，它要通过这个世界才能被揭示出来，这是意识的超越性，它依赖世界，但是只关心（揭示）自己。

　　当我们对具体和抽象进行考察，对虚无和无进行考察时，所采取的态度就是“考问”，而“考问”是架在存在与非存在之间的桥梁，因为提问本身就包含了是和否两个答案。

　　关于存在、否定和虚无的关系，杜小真引述了两个非常易懂的例子，一个是生命、自杀和死亡的例子，生命不能引起自杀，自杀是对生命的否定，通过自杀向自在的生命进行超越，使虚无有了意义。还有一个是金指环的例子，构成指环的金子是存在，指环中间的孔洞是虚无。

　　通过这种否定活动，人一直徘徊在存在和虚无之间——我想戒酒，就包含着我可以酗酒的否定可能，这就是人的自由，正是人生而拥有这种自由，无可逃避，也就成为了我们生命的重负（书名即来于此）。

　　萨特经常引用胡塞尔“悬搁”的说法，“悬搁”就好比，为了看清一幅画，必须要后退几步，与它保持一定的距离，这种悬搁就是不在场，就是对现实的否定，萨特把这种虚无化的行为称为“想像”。上文所说的“纯粹意识”是没有被意识到的意识，而通过否定将反思引入意识，就是对虚无的意识，虚无就是对虚无的意识。

　　我们对这种虚无（的意识）采取的态度是焦虑。焦虑分为面对未来的焦虑和面对过去的焦虑。人面对悬崖产生的焦虑就是面对未来的焦虑，之所以有这种反思的焦虑，是因为我意识到我有选择跳下去的自由，要消除这种焦虑，就是要立即采取行动（小心翼翼地迅速通过悬崖）；酗酒者的焦虑就是面对过去的焦虑，因为反思使他意识到，他完全有酗酒的自由。

　　对于酗酒者来说，戒酒的决心已经成为过去，通过自由而对决心的否定而分泌出的虚无，把他同他本身分割开来。

　　但是为什么大部分人不会受这种永恒的焦虑困扰呢？萨特提出一种“严肃精神”的说法，这些人把世界的压力视作理所应当，他们心满意足地屈服于这种压力，不会意识到自己的自由，因此也不会对这种自由感到焦虑。世界上大部分的人都是如此，他们相对存在于自在之中，没有对虚无的意识，也就不用探寻背后的自由和绝望。