枫叶在秋风的抚摸下红了脸庞，黄色玫瑰在秋风的吹拂下合上了心门。秋天又来临。
那年的夏末秋初，我考上了高中。父亲得知后没有什么表情，只是和我说：“嗯，不好，应该还可以再好点吧。”听后，我就自己默默地回了房间，关上了门。看着闷闷的空气，哭了，累了，睡了。梦中的我或许很快乐，以至于被说话声吵醒的时候是多么不情愿。窗外落了一地阳光，已没有先前的苦闷，明媚却不忧伤。父亲的身影在眼前晃着，向着电话里眉飞色舞的诉说着什么。
“哎呀，很好，你是不知道她考的多好啊，分到了实验高中，在市里呢！你儿子呢，是不是也在那个学校啊？”
不知道为什么，那些层次不分明甚至是病句的话穿透空气来到耳朵的感觉还真的是很微妙，刺疼了脑神经，以至于鼻子酸酸的。还好，没有让他失望。心想。
开学的那天，父亲帮我拿行李。第一次知道，原来父亲的身影没有想象中的高大，其实他在人群中是最小的那个。脊背微微前倾，双手因用力而使青筋横亘在灰黑的手背上，双脚也没有走在一条直线上。行李，很沉吧？
临走的时候，我抱了抱眼前这个男人。他身体一缩，腿下意识地退后一步，相隔不远的呼吸温热脸庞，相隔不远的心跳震动心房。长这么大，第一次抱父亲。真不孝。
后来，妈妈告诉我，那天行李太沉，父亲的腿受伤了，回来后歇了好几天呢。真后悔当时没有让父亲歇会，或者是一句体贴的话也好啊。妈妈还说，我走后父亲老是踩脏我房间的地。听后哭了，想起曾经看过的一篇文章，说父亲思念女儿的时候会去她的房间走走，看看曾经女儿呆过的地方，看看房间摆设是否依旧，只有呼吸着女儿曾经呼吸过的空气，才觉得安心。
终于明白，大爱无言。
曾经那些歪向你的雨伞，曾经那些特意买给你的零食，曾经那些陪你度过的夜晚，还有那些伟大的父爱。那不是曾经，那是永恒。父亲总是这样不说话，不表现，默默的守护，默默的爱。敢问天下那个父亲不是这样呢？又敢问，有多少儿女不懂父亲的举动呢？
看过一句话：树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。岁月不知珍惜，一直在摧残着天下无数的父母；岁月不知等待，一直苍老着天下无数父母的容颜；岁月不懂何为爱，儿女亦不懂父母之苦。如果你一直不懂，你会发现岁月不会给你机会让你再次读懂那个人了。谨记：大爱无言。
天空好高，云儿好少，黄玫瑰何时才能快递到那个收件人的手中？
本文来源：https://www.010zaixian.com/zuowen/800zi/1135670.htm