前些日子回南方去，曾在“天津丸”中写了一篇通信，登在本《草》上。后来北归时，
又在“天津丸”上写了一篇，在天津东站亲手投入邮筒。但直到现在，一个月了，还不见寄
到，怕是永不会寄到的了。我一点不敢怪邮局，在这个年头儿;我只怪自己太懒，反正要回
到北平来，为什么不会亲手带给编辑人，却白费四分票，“送掉”一封虽不关紧要倒底是亲
手一个字一个字写出的信呢?
我现在算是对那封信绝了望，于是乎怪到那“通信”两个字，而来写这个“杂记”。那
封信仿佛说了一些“天津丸”
中的事，这里是该说青岛了。
我来去两次经过青岛。船停的时间虽不算少却也不算多，所以只看到青岛的一角;而我
们上岸又都在白天，不曾看到青岛的夜——听说青岛夏夜的跳舞很可看，有些人是特地从上
海赶来跳舞的。
青岛之所以好，在海和海上的山。青岛的好在夏天，在夏天的海滨生活;凡是在那一条
大胳膊似的海滨上的，多少都有点意思。而在那手腕上，有一间“青岛咖啡”。这是一间长
方的平屋，半点不稀奇，但和海水隔不几步，让你坐着有一种喜悦。这间屋好在并不像
“屋”，说是大露台，也许还贴切些。三面都是半截板栏，便觉得是海阔天空的气象。一溜
儿满挂着竹帘。这些帘子卷着固然显得不寂寞，可是放着更好，特别在白天，我想。隔着竹
帘的海和山，有些朦胧的味儿;在夏天的太阳里，只有这样看，凉味最足。自然，黄昏和月
下应该别有境界，可惜我们没福受用了。在这里坐着谈话，时时听见海波打在沙滩上的声
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/zhuziqing/391209.htm