朱自清的别样“荷塘”

　　导语：荷塘之于朱自清，既是生活现实，又是特定时段的情感栖息地;既是艺术情境，又是“意恋”生活的灵魂自留地。朱自清在北京清华园演绎了一段耐人寻味的“荷塘”人生，荷塘边的朱自清是别样的，朱自清也赋予了荷塘别样的神韵。

　一、特定时段的情感栖息地

　　在《荷塘月色》文本中，朱自清的妻(此指武仲谦)的表现颇令人费解。武仲谦在文本中出现两次，即开头的“迷迷糊糊” 和结尾处的“妻已睡熟好久了”。朱自清“心里颇不宁静”，独自“在院子里坐着乘凉”，妻“迷迷糊糊地哼着眠歌”;朱自清独自一人走着“白天也少人走，夜晚更加寂寞”、阴深深的、怕人的、幽僻的路，妻没有相陪。妻在文中出现，仿佛陌路人，岂不令人不解?

　　清华园的美世人皆知，民国教授的待遇无人不羡。身处其中的朱自清，美景在旁，却“心里颇不宁静”，独游荷塘，何故?历来解读《荷塘月色》的文艺评论家们为此找的原因多是：1927年发生的白色恐怖事件，让朱自清内心郁结。文艺评论家们总是习惯于从社会背景去找寻原由，从阶级情绪出发探寻事件背后的真实。而唯独不愿“委身下蹲”，看看走路时究竟谁光脚谁穿鞋。

　　朱自清在《择偶记》一文提到，妻子是个乡村医生的女儿，朱自清和武钟谦像从前的人一样，是通过盲婚哑嫁结合的。作者在《给亡妇》中写道：“我知道，你第一惦记的是你几个孩子，第二便轮着我。”朱自清对妻子的不珍惜甚至不满在《给亡妇》中多处可见：一、妻子连续喂乳四个孩子，体弱不堪受累，朱自清并未进行实质性的干涉。二、第一年朱自清在北京的时候，家里来信说妻子待不住，常回娘家去。他动了气，马上写信责备。妻子覆信解释，说家里有事，不能不回去。从此他再没给妻子写过信。三、妻子生病的时候，自己却烦躁。后来妻子患了肺病，本可以安排疗养，他却以妻子“舍不得钱”和“丢不下那份儿家务”为由推搪，把妻子送回老家，直到妻死去。

　　朱自清的生活以灰色基调为主，难见明快，诚如朱光潜在《敬悼朱佩弦先生》一文所说，朱自清“至性深情的背后也隐藏着一种深沉的忧郁”。他自己在《论无话可说》中也说，“我觉得自己是一张枯叶，一张烂纸”，“我的颜色永远是灰的”。能否这样理解，由于妻只是一个为孩子和家庭活着的生育机器和老妈子;由于妻没有像陈竹隐(朱自清的第二任妻子，齐白石老人的得意弟子)那样的才情，无法真正进入朱自清的世界，夫妻之间缺乏心有灵犀的情感沟通。在这种情况下，朱自清排泄情感的方法之一就是独自一人苦闷地夜游荷塘。荷塘在特定时段成为朱自清排泄情感的最佳场所。