张爱玲心头永亘的朱砂痣散文随笔

　　出名要趁早，来的太晚的话，快乐也不那么痛快。

　　张爱玲很早就出名，以至于我甚至一度觉得，不知道张爱玲和其作品，简直就没办法把自己与文艺二字牵扯上关系。所以在尚还懵懂的年纪，我就一直坚定地说自己最爱张爱玲。

　　还记得高中语文老师提起她时说她喜欢奇装异服，却长得实在不敢恭维。前半句众所周知，后半句我却不太赞成。不得不说，她确实没有林徽因长得那般清秀，也没有萧红长得可爱，可我见到她照片的第一刻，脑海中就突现出惊艳这个词，毫无迟疑，也不模糊。直到现在，我依旧觉得我所知晓的所有人中，担得上惊艳一词的，唯她一个。

　　胡兰成在《今生今世》里提及初见张爱玲时的感受:我常时以为很懂得了什么叫做惊艳，遇到真事，却艳亦不是那种艳法，惊亦不是那种惊法。有人说这是因为张爱玲相貌平平而胡兰成顾忌其感受才如斯诡辩，因为他在描述小周、范秀美和苏青等相貌时都是直言不讳她们的美的，但我却觉得这种感受是真实的。惊艳其实可以与美丽隔离，她不美，却在我还没对她树立起无端崇拜时，以那个侧身沉思的眼神，让我惊艳。

　　提起张爱玲，没人能避免胡兰成这个名字，即便是纯粹讨论张的文字，也无法逃避胡的影响。在胡兰成隐姓埋名下乡避难时，张爱玲曾千里迢迢去看望他。尽管在《小团圆》里盛九莉此番出行并不是因为相思太浓，而是因为护士小周插足他们的感情而生起的女人正常的妒忌心理。但当爱玲让胡兰成二者选其一被胡兰成婉言拒绝时，爱玲绝望地说:“你到底是不肯，我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”事实证明，和胡兰成在一起确实是张爱玲文学创作的高峰期。后来的张爱玲虽然也有过一些作品，但和高峰期相比，确实是有点萎谢了。至于不再爱别人却有点争议。以前的我一直觉得张爱玲今生只爱过胡兰成，后来才渐渐知晓了桑弧与赖雅的存在。