这是一个诗人。
我特别喜欢他,或者说,我特别喜欢他诗里有画,画中有诗,而那诗画分明有着静寂与安宁。如果说我现在有什么执着,那便是这种寂静安宁,每每寻得,便想沉溺其中,不愿醒来。
我曾经在头条写过一篇文章就叫《深谙寂静滋味》,里面稍稍评述了他的几句诗。
那么今天,并不汲取他的生命片段,或者他的几句诗句,而是从一生看待这个人,世事对他人格的影响——他如何成为他自己。从而,对我们又有何种启发。
看人的一生,仿佛看戏台上一出完整的戏——生老病死苦,很快也就过去。
中国人一定会受儒家影响,修身,治国,平天下。何况盛唐中国,雍容华丽,多少才子想做出一番大事业,惠及苍生百姓,何况他,乃世家子弟。
九岁父亡,十五岁独自赴长安,长安紫陌红尘,朱门路远,虽干谒数年,无果。
他真才子也。诗画俱绝,且善箫管、琵琶。
一次,歧王下朝,路过闹市,众人皆回避,而他多日想见歧王不得。于是,在一酒肆,拿起玉箫,吹奏一曲,箫声呜咽缠绵,回荡在空旷的街巷。一曲终了,余味袅袅。歧王果然派人寻来,至府上,白衣少年,衣袂飘飘,又善诗画,箫及琵琶,不觉倾倒,又荐之公主,公主席上,琵琶一曲,举座皆惊。
皇亲国戚,青眼有加,又逢科考得意,二十三岁高中进士。被封太乐丞——以他的音乐造诣,亦是人尽其才。此时的他,真是春风得意,马蹄声急。那时的他有如下诗句:
圣代无隐者,英灵尽来归。
他当然要大展鸿图,同时要回到阔别已久的故乡,探望娘亲,迎娶八年前一见钟情的美丽姑娘。
那时候的爱情,真乃佳话。一相逢便胜今朝无数,再见时,他和刘氏,依然情意绵绵,虽然隔着岁月茫茫。他们结婚了,都善绘画、诗文,一个弹琵琶,一个舞姿娇娆——灵魂伴侣莫过于此。
人生得意莫过于此,金榜题名,洞房花烛。
只是初出茅庐,哪知官场险恶,他的顶头上司是高力士的亲戚高凤城。因为不愿趋炎附势,刚刚上任,便被陷害,贬官到济州,所谓世事无常,不过刚刚开头。
他写道:
微官易得罪,谪去济川阴。
……
纵有归来日,多愁年鬓侵。
此时的他,功名心甚强,不舍得离开繁华长安,亦尚不知境随心转,愤怒、忧愁跃然纸上。
在济州,他随刺史在济水洪灾的时候,立下赫赫功劳,组织抗灾,安顿灾民——所谓儒家所说出世,不仅是为自己出人头地、光宗耀祖;勤政爱民、兼济天下,才是真正的儒家情怀。他治水有功,上调回京。在济州的五年消磨,让他渐知并非付出就有回报,功名心也渐退。他的父母笃信佛教,此时,佛法智慧初显,得不到的,莫若放下。
且那时的当权者与他政见不同,他便生出辞官隐居的心,与妻子隐居淇水,两人抄经对诗,便是神仙眷侣。哪一首脍炙人口的《鸟鸣涧》,便得于此时:
人闲桂花落,
鸟鸣山更幽,
月出惊山鸟,
时鸣春涧中。
诗中有画,禅意初露。
当同为诗人且是老友的张九龄拜相,他又思回到朝堂,为黎明百姓做点什么,只是,此时他不再急功近利,给张九龄的献诗中有这样的句子:
声喧乱石中,色静深松里。
……
我心素已闲,清川澹如此。
如若说官场沉浮改变了他,让他越发了解人生的真相,从而改变自己的人格,下面这件事则让他痛不欲生。
妻子刘氏,难产而亡。此时他30岁,心已若古井,此后未娶,亦无子嗣,而更加信奉佛法, 并去辋川山中隐居,留下大量脍炙人口的诗句:
如:
明月松间照,清泉石上流。
如:
夜坐空林寂,松风直似秋。
如:
行到水穷处,坐看云起时。
后来张九龄被贬,这次他有幸未被累及,并奉命出塞。在萧瑟壮阔的边塞,他的诗风大变,唯美、壮观、寥廓。如:
大漠孤烟直,长河落日圆。
随着爱妻惨死,知遇遭贬,他的出世心越来越重,他写道:
晚年惟好静,万事不关心。
自顾无长策,空知返旧林。
既然改变不了,那么就放下,归隐山林。
然而,他在这尘世的劫难,还远远没有过完,安史之乱,天下哗变,他首先被安禄山关进监牢,平叛后,又被皇上关进监牢——朝廷以为他降了安禄山。等他出来已是垂垂老矣。
出狱后,他倒是官运亨通——可是对这样一个过尽千帆,曾经千疮百孔的人来说,又有何用?也许内心的安宁才是最好的。
他这一生,幸抑或不幸?不管怎样,晚年的他与十五岁初到长安的那个白衣少年已经完全不是一个人了。从青春到老年,从踌躇满志到隐居山林,从以箫声引起达官贵人的主意,到万事皆不关心,是世事,是世人,是他的经历造就了这样的他。
在他被陷害,被贬抑的时候,在他妻子双双西去的时候,在国破、山河尽失的时候,在他已年迈却被投入牢狱的时候,他一定也有自觉活不下去的时候吧?
他的孤绝与苦痛在一首诗里淋漓尽致地体现出来。
独坐悲伤鬓,空堂欲二更。
雨中山果落,灯下草虫鸣。
白发终难变,黄金不可成。
欲知除老病,唯有学无生。
那么是什么让他活下去,并且写出那么美丽的诗,画出那样美丽的画?
一路走来,风尘伤痕,幸有佛法智慧伴他。他姓王,名维,字摩诘。维摩诘本是与佛祖同期的著名居士。
可以揣度一下,那些难捱的时刻,只有这样才能度过吧:处逆境,随恶缘,无嗔恚,消除业障;不管外面的境界变化多大,时刻保持心平气和。所谓无生,我理解为无有念生——无有杂念相扰,也便宁静了。
这是大智慧,非反复修炼不得。
你我,皆如王维,总有一些难捱的时光,总有一些觉得生无可念的时刻,但我们必须得活下去——因为有那么多沉甸甸的责任,可是如何活下去?
唯有靠智慧。当我们改变不了现状,莫若放下,莫若如水不争,莫若改变自己的心对事物的看法,让它不痛不怨,让它淡然接受所有一切,然后好好活下去。
可是,谈何容易?
所以,只能不断的修炼自己,使自己成为一个有智慧的人。
本文来源:https://www.010zaixian.com/wenxue/wangwei/1461484.htm