烟缘现代散文

　　我现在不抽烟，甚至还很害怕闻到香烟的味道。不过，在许多年以前，我是抽烟的，而且烟瘾还不小。

　　我最早学着抽烟，是在上中学的时候，那时候村里抽烟的人基本都是抽土烟，所谓土烟就是自己种植的烟叶烤熟以后，在一个布袋子里揉碎，然后装在土烟枪里，或者用废旧报纸卷成烟卷。这样的土烟吸起来烟味特别重，不过老烟民都喜欢，我刚开始跟着他们学吸烟，常常会呛的咳嗽，眼睛熏得流眼泪。

　　在很早以前，烟叶是家乡种植的主要经济作物，秋天烟草长得很高，一棵烟草上，交替生长着很多片烟叶。烟叶生长到一定程度之后，就被从秸秆上摘下来，这个过程在家乡话里叫“打烟叶”，一片片烟叶被打下来之后，整齐地码在一起运到打麦场的空地上，然后用麻绳把三五片叶子邦成一束，再把一束束烟叶均匀地固定在一条细长的竹竿上，最后把一条条这样的挂满烟叶的竹竿，均匀整齐地挂在炕房中熏烤。通过持续地高温，蒸发掉烟叶中的水份，这个过程和烧制砖头很相似。

　　当烟叶在炕房里烤制数天之后熄火，等待炕房冷却之后打开，挂着烟叶的竹竿被取下来，它们又被整齐地摆放在麦场上。青色的鲜烟叶变成了淡黄色的干烟叶，它们的体积也缩小了，重量明显减轻。刚烤出来的烟叶很脆，这个时候把它们从竹竿上取下来，很容易就碰碎了，烟叶碎了就卖不出好价钱，所以烟叶刚出炕房要把它们小心翼翼地放回打麦场上，等待秋夜的露水落在上面，淋过露水的烟叶既不太脆，也仍然是烤干的，露水只能淋到半夜，如果一夜到早晨，露水就多，叶子就蔫软了。把烟叶从竹竿上取下来的过程叫做“下烟”。

　　我那时候，常常跟着叔叔和父亲他们，在半夜的时候去下烤好的烟叶，刚出炕房的金黄色的烟叶，稍一抖动就发出哗啦啦地声响，而且有一股淡淡的自然的香味，与燃烧之后呛人的烟味完全不一样。

　　把烤好烟叶揉碎做成烟卷就可以抽，父亲不抽烟，叔叔与其他大部分村民都是烟民，他们对这种刚出烤房的烟叶情有独钟，用他们的话说这样的烟不仅香味浓，抽着也有劲。

　　他们在下烟之前，都要先抽上一会，一边抽，一边评论烟叶的好坏。在他们抽完一个烟卷之后，父亲差不多已经下了一个竹竿的烟叶，我下的慢，差不多只下了半个竹竿，我很想知道他们抽烟的感受，偶尔偷偷地卷一个烟卷，笨拙地点上烟卷，吸一口我就会呛得咳嗽，父亲看见了就会把我狠狠地训一顿。所以我抽烟虽然是从家乡的土烟开始的，不过我土烟抽得并不多。

　　我真正开始吸烟缘于一次助人为乐，有一天在放学的路上，遇到一位在外地工作回家探亲的同乡，他带着两个大包吃力地赶路，路上正好遇到我，我就顺路帮他拎了一段路程的大包，分手的时候为了对我的帮助表示感谢，他给了我两只带过滤嘴的香烟。

　　正是那两只香烟将我带进了香烟的世界，我记得那天晚上，我看书到很晚，在我感觉困意渐渐袭来的时候，我随手拿起放在书桌上的一只香烟，点燃以后，我试着吸了一口，烟雾通过过滤嘴进入口腔，一种辛辣的感觉，再抽一口还是一样，在抽了几口以后，我将香烟熄灭，但是，仍然舍不得丢弃，我把那大半截香烟重新放回到书桌上。

　　之后的许多天，我总是有意无意地把余下的一只半香烟拿起来观赏，我对那个过滤嘴特别喜爱，忍不住又点燃吸上几口。在把那两只香烟抽完以后，我逐渐感觉到香烟不那么辛辣，而且有提神的作用。

　　虽然吸烟的最初体验没有带给我想象的惬意的感觉，不过，抽完那两只烟以后，我开始对香烟有了一种期待，尤其是在夜深人静看书犯困的时候，我就想办法弄点烟抽几口。我抽过家乡的土烟，也花钱买过很便宜的香烟，深夜看书吸烟慢慢成了一种习惯。后来的好几年里，我都吸烟，只是烟瘾不是很大。毫无疑问，那时侯我是个烟民。

　　我与香烟彻底绝缘是因为一次在同事家做客，同事拿出当时他家最好的香烟招待我，什么牌子的香烟，我忘记了，也是带过滤嘴的，而且有很浓郁的香精的香味。也许是因为前一天晚上没有睡好觉的缘故，在抽了那只香烟以后，我感觉胃里非常难受，并且有晕眩的感觉，用同事的话说是醉烟了。

　　醉烟是一种十分痛苦的经历，在同事家醉烟之后，我就不再抽烟了，从那以后香烟在我的日常生活中就彻底消失了。

　　我与香烟的缘起缘灭，都是十分自然的事情，实际上，生活中的许多习惯都无须刻意改变，顺其自然是最好的生活状态。