唐明皇到泰山举行封禅大典，诏告天地国泰民安河晏海清。让中书令张说为封禅使，总理封禅的事务。张说趁机将女婿郑镒由九品提升为五品。唐明皇想按惯例封禅后自三公以下应升一级，而郑镒为何连升四级？郑镒支支吾吾，答非所问。旁边的官员对皇帝说：“此乃泰山之力也。”唐明皇这才明白张说借泰山封禅徇私办事。泰山为五岳之首，后来人们便把妻父称泰山、岳父，刘木兰便是在下的岳父老泰山。
光阴似箭，转眼岳父去世一年了。老岳父迈着方步不慌不忙，慢条斯理的神态仿佛就在眼前，一幕幕回想起来仿佛昨日：老岳父冒着寒风，骑着自行车来送白菜，我们下班回家，他在门前等着呢。冬天来了，老岳父蹬着三轮驮着老岳母带着给俩孩子做的棉衣裳、苹果、梨，一趟一趟地往楼上搬，我包饺子，老岳父说好吃，味真鲜，会调馅。陪他喝酒，他说饺子就酒，越喝越有……
岳父 1936 年农历 3 月 18 日出生在新乐市北郊的何家庄，紧邻伏羲推演八卦的伏羲台。相传上古伏羲女娲兄妹因大洪水抱着葫芦漂流到此，在此成婚，生儿育女，繁衍人类。因此后人在此建人祖庙纪念，新乐也由此称“羲皇圣里”。每年农历三月十八日何家庄过伏羲爷人祖庙会，纪念伏羲，相传这一天是伏羲爷的生日。而我岳父的生日也恰好这一天。每年过庙之时，何家庄周边人山人海，岳父家里人来客往，热闹非凡。老岳父早上吃一碗长寿面，就算过了生日。
岳父比岳母小六、七岁，当年岳母嫁进来已是十四五岁的大姑娘，背着六七岁的岳父拾柴火、打猪草，形同姐弟。1956 年 20 岁的岳父加入中国共产党，参加村委会的工作，担任村里的出纳。岳父是高小毕业，在当时村里绝对是个大知识分子，写写算算，头脑清楚，思维敏捷，不久又担任村里的青年团书记。小伙子眉清目秀，一表人才，想必是不少漂亮姑娘心中的白马王子。岳父一定抵住了不少诱惑，忍受着包办婚姻的无奈，与岳母生活在一起。时间长了感情成了亲情，也就默契起来。岳父的母亲是很有脾气，很厉害的人，对儿子、媳妇严厉的近乎苛刻，也绝对不许儿子越雷池一步，客观上她就成了岳父、岳母婚姻的保护神。
1959 年这一年，岳父双喜临门，一是进入村党支部，任宣传委员。二是有了儿子，就是我大舅哥。在家庭事业上是双丰收、1962 年成为大队的党支部副书记，三年自然灾害期间，同着大队领导班子一起带领全体社员战洪水，抗洪灾，度饿荒，其苦是不堪言表的。文革风暴席卷全国，岳父等一些老干部受到强烈冲击，被人揪斗，贴大字报，踢出村大队党支部，到生产队任农业技术员，不久又任村里学校的校长，学校有小学、初中，师生不少，岳父带着师生抓教育教学，教学成绩不断提高，以致文革之后不少人考上了大学、中专。1976 年“四人帮”倒台了，老干部们纷纷平反恢复工作，岳父又进入了大队党支部任支部委员、副书记，1996 年年届花甲的岳父退位让贤，不再担任副书记，只任支部委员，同时兼任村民调主任。2006 年岳父彻底退休，颐养天年。
岳父的身体一向很好，身材适中，长年吃素，基本走路，符合长寿的基本条件。俗话说人怕住生，也就是老年人到一个陌生的地方居住，人地生疏，对健康有杀伤。2006 年孙子孙女到石家庄上学，为了让正在长身体的两孩子吃饱吃好，岳父带着年近八十的岳母老俩在学校附近租房居住，将一日三餐做得妥妥帖帖。晚上陪孙子孙女写作业，照顾俩孩子的生活起居。三年的辛劳没有白费，孙子孙女考入省重点高中，后来上了名牌大学。唐人说：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”岳父为这个家庭的兴旺发达，滴尽了最后一点心血。2009 年岳父完成任务，从石家庄回到了阔别三年的家中，但日渐衰老。以前他走道轻盈，健步如飞。这次回来后，走路明显慢了，一步迈不过脚尖。一次在给乡亲帮忙办丧事，坐在账桌前忽然倒地人事不知。后经检查也无大碍。过了时间不长，早上在伏羲台晨练，看到别人走的很快，自己也想走快一些，结果走起来怎么也停不下来了，最后倒在地上。到医院查一下血压、心脏、脑血管都在正常范围内。一年后大小便失禁，不知不觉尿了裤子，拉了一裤子屎。岳父是爱面子的人，一开始怕人知道，偷偷脱下藏到床底下。被人闻见臭味寻出来，又是刷又是洗，岳父心里老大愧疚。后来就不断地大小便失禁。他的言语也变的迟钝起来，话也少了许多。2012 年的国庆长假的最后一天是十月七号，我和妻回到村里陪他吃顿饭。正巧大舅哥也在家。那天，他坐在藤椅上，高兴地说：“回来了！”我大声说：“明天要上班了，今天回来呆一天。您想吃啥？咱包饺子吧！”岳父微笑点点头。等饺子煮好上桌，妻请他上桌，忽大叫起来，我们赶紧跑过去，发现老岳父坐不起来了。手撑着椅背，使了好几次劲也没能起来。于是我马上打通了市中医院的 120，送到中医院住了两天不见好转，反而转重，转到了省医院。在去省医院的路上，岳父痛苦地说：“我还不如一下子死了呢。”我们安慰他说：“你一定会好的。咱去省医院，那里水平高，你一定会好的。”岳父眼睛明亮了许多，他是多么渴望健康啊！
尽管在省医院住了三个多月，但岳父还是没能自己站起来。被人扶着一步、一挪，他的左胳膊左腿彻底瘫了。家里请了保姆，二十四小时陪侍着，医药不断。尽管如此，岳父的身体还是一天天地坏下去，这样坚持了四年，不断地住院、出院。医生说：“你家的条件好，都孝顺，换条件差的人家，早死了。”2015 年的下半年，岳父失去了吞咽功能，不能吃饭甚至连水也咽不下去了，只能使用鼻饲，从鼻子里把管子插到胃里面，把饭食搅成糊糊状用注射器通过胃管打到胃里。至于饭菜的滋味则不知道啥味道了。一天，他说 ;“怎么不叫我吃饭，我好几天不吃饭了，我想吃花生豆。”妻说：“你连水都咽不下去，还吃啥花生豆。”我连忙跑到外面买了份水煮花生米，把一粒花生放到他唇边。他咂咂嘴唇说好吃、好吃。
长年的卧床，尽管儿女们精心照看，但他还是长了褥疮，而且越来越多、越大，有的深的露出了骨头，而且长满了脓，隔几天换一次药，臀部的肌肉几乎坏死，血液也不循环，所以药物几乎不能吸收，反正是尽人事而已。最后一次病危，双手白得不见血色，输血蛋白才得以延命。他已几乎不能说话了，整天昏睡，家人叫他，他睁开眼，问他：“你认识我吗？”他有时清楚，叫上姓名，有时忘了是谁，说不认识。”岳父是坚强的，仁义的，生怕给儿女们增加负担，从鼻子里插胃管，屁股上长满了褥疮，脓水直流，但他从未大喊大叫过，总是默默地忍耐，不吭一声。
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/872901.htm