坟茔散文

　　今天我来到你的冢前，想给你烧一些纸钱，抔一捧新土，洒几行热酒，供几碗熟肉，摆几盘水果。七年来，你我天人永隔，只能梦里相见。流年将你的躯体带入来世，留下今生我对你的思念。

　　在这个初秋的午后，炙热的阳光，葳蕤的花木，聒噪的蝉声，将你的坟茔裹罩。看到眼前的这些，打消了我心头的顾虑——怕你孤单。七年前的那个冬日，你躺在病榻上，伸着颤微微的手指向我，我知道你有许多话要对我说。走到榻前，你用尽仅有的气力握住我的手，久久不肯松开；喉中的痰液让你说不出话，我只听到“呼噜……呼噜”的声音。那刻，我声泪俱下。翌日的早晨，你带着对尘世的眷恋和对亲人无限挂念走了。

　　记得那个早上异常寒冷，前来瞻仰的人排满了庭院。濡湿的脸旁，抽泣的声音，素白的孝服再次告诉我你走了，再也不能同我说笑，再也不能同我执箸而食，再也不能同我牵手漫步，再也不能同我观花赏月……生前你受了很多苦。听父亲说你十三四岁时就去了关东——只为混口饭吃，填饱肚子。关东我没有去过，通过学习地理知识我知道那里的气温低下，常年不过有三五个暖热的月份。

　　自打记事起，就看到你脚跛。你的脚跛是由于正发育的身体不适应关东的气候所落下的。就这样，不到加冕的你用跛的脚走了六十多个春秋。我不能忘记你第一次送我上学时的情景：那年我七岁，和正常的孩子一样到了上学的年龄。

　　那天父母恰好有事不能送我入学，你就担当了送我入学。一路上，你牵着我的手，生怕来往的车辆伤着我。看着行人一次次将目光向我俩投来，我才注意到他们看的是你那跛的脚。那刻，我挣脱了你的手，一个人向前跑去……我多么希望你和我有同样的腿脚啊!我的挣脱是怕被别人笑话。