父亲的十三节鞭回首散文

　　父亲有件宝贝，是条十三节鞭。

　　我摩挲着它，心间有了一幅画：父亲倒背着双手，握着鞭子手柄，鞭身盘成几圈绕在手腕上。落日的余晖包裹着他，照亮一张紫红色的写满了沧桑的脸。稍稍前行，脚下的土地便窸窸窣窣响，像有蛇在枯枝败叶间爬行。父亲一直待到日落才回家，神情有悲有喜，有满足有不舍。

　　袅袅的炊烟从我们的房顶上扬起，绕过树梢，飞向高高的苍穹。也有的俯冲下来，把饭菜的香味带过来。父亲不为所动，必定先把他的鞭子收好。

　　鞭子做工很精细，不见瑕疵。灯光下熠熠生辉，尤其手柄被父亲的大手长年打磨得滑溜溜的，更亮。它不是道具，是练家子不可多得的货真价实的东西。

　　师傅送他这鞭时，他入马戏班刚一年。人最小，十三岁，已对班里要求的武艺都掌握些皮毛。师傅姓唐，是班主，专耍十三节鞭。没人敢小瞧了这物件儿，耍不好，不只伤人，也伤己。他把鞭传给我父亲，两个原因：一是喜欢我父亲的好学劲，认为是可造的苗子，二是他在一次表演中闪了腰，无力再耍，只好寻求传承衣钵之人了。

　　父亲特珍惜，让我奶奶弄一条红绸布，做成长筒儿。他把鞭放进去，小心地缠在腰间。

　　师傅老了，不再管事。之后由父亲带着班子走街串巷，给乡亲们表演节目。他以身作责，对自己要求更严格，刻苦锻炼技艺，精益求精。最拿手的还是鞭，往往到最后才上场。鞭一亮，还未耍，就引来乡亲们掌声雷动。那时候的表演美观、惊险是必须的，还没有花架子，是实打实的硬工夫。即使像连滚翻、只手劈砖，没两把刷子你也是做不来的。

　　他最远去过黑龙江“发展”，那时候闯关东是司空见怪的事。东北人好交往，他喜欢。但是仅呆了两年，便回来了，心心念念着，怕我爷爷奶奶会饿死。