母亲的布鞋的散文

　　随着社会的不断发展。而今，在大都市里再很难见到有人穿布鞋了。而我却是例外，虽然在外奔波多年，可上班时，我却依然喜欢穿那轻巧舒适的布鞋，那平底轻盈的布鞋穿着总感到比那带跟且邦硬的皮鞋舒坦。也许这是小时候穿惯了布鞋的缘故吧！提起布鞋，我就不由得会想到母亲。每次出门，她老人家总少不了一番拾掇，大包小包的给你收拾停当——其中总少不了要装几双布鞋。她边装边说：“亮娃子，我给包里装了几双鞋，棉的单的都有，到那边了你就随着季节换着穿……”听着母亲细心周到的嘱咐和看到她那依依不舍饱经沧桑的核桃皮脸，我就会说：“装那干啥呀？人家城里人都时兴穿皮鞋的，穿那鞋太土气，人家会笑话的。”“笑话啥哩？我穿了一辈子布鞋了，也没人笑，跟你大结婚时都穿的是这鞋哩。到现在我还不穿的是布鞋？”母亲把脚朝前一蹬，指着她脚上糊着泥巴的布鞋满脸不悦地说。我知道那是母亲用时间和心血换来的杰作，如果拒绝她一定会不开心，也就不忍心伤了她的一片苦心，只好欣然笑纳。

　　记得小时候，每每到了冬天，田里就没什么农活了，这也正是庄稼人最清闲的季节。这时候，爱劳动的母亲却总是闲不住，她不像别的婆姨女子没事就坐在一起拉闲话、侃大山。而母亲总是忙里偷闲捣鼓她那最拿手的针线活——做布鞋。布鞋看似简单，可做起来就麻烦了，剪鞋样、糊布壳、拧绳子、纳鞋底……从鞋面到鞋底要经过许多道工序，可母亲做起鞋来却不厌其烦，每完成一道工序都像是在制作一件工艺品一样一丝不苟，精益求精。往往一个冬天做出的布鞋可供一大家人穿上一年。

　　上世纪80年代初，由于农村还没有通电。白天，母亲要去生产队上工；夜里，母亲时常就点了煤油灯孤灯夜战——为我们做鞋。由于灯光微弱，母亲就用一根细铁丝把煤油灯吊在眼前。只见长期被灯焰熏黑的墙壁上，两只胳膊影儿来回一收一放，那动作像是拉二胡般一来一回发出有节奏的“咝——咝”的声音。那是母亲在纳鞋底……尽管灯光是那样的微弱，可母亲纳出的鞋却是那样的平整、结实。那厚厚的鞋底上，密密麻麻地排满一溜溜的绳痕。横看竖看都是那样的齐整。有时，偶尔地还会听到母亲唏溜一声呻吟，那准是母亲不小心一针穿过鞋底时针尖刺在了手指上。