罐子里面只剩下了一勺的蜂蜜，眯了眯眼，嗅了嗅，却还是能闻到那股迷迭的香味。
犹记得那时，外公的院子里面有一小簇的迷迭香，散发着让人心醉的味道，拨开那外面的花丛，能看到几只金黄色的蜜蜂，仿佛是金粒一般，在花丛中穿梭，而那薄薄的双翼，则是覆盖上了一股迷迭花的清香。而外公每天唯一的一件事情，就是坐在门前的木藤凉椅上面，笑眯眯地看着在花丛玩闹的我，不说话。我埋怨他为什么不来和我一起玩，他也不说话，只是笑笑。
直到某天，玩累了的我，拿了一条小木凳过来，靠在外公的凉椅旁，望着这蜜蜂在花丛穿梭，不禁脱口而出：“要是能吃到蜂蜜就好了。”他只是笑，还没有说话。
外公又多了新的事情了，那就是养蜂。一开始，他只是和我一起在花丛中玩闹，看着那些蜜蜂，注意着它们的习性。不久后，他便跟着它们，不知道去了哪里。只是几天以后，我注意到，家里多了一个蜂巢盒。于是再过了十多天，我吃到了第一口的蜂蜜，真甜。外公还是在一旁，笑着，眼睛都眯成了一条线。这是我第一次感觉，亲人之间的关系，是如此的温暖和甜蜜，是了，像这口中的蜜一样。
外公院子里的迷迭香渐渐多了起来，不再是一小簇了，而外公家中的人，却越变越少了，包括我。十年了，十年，这多么漫长的数字啊，然而，这几年以来，我能见到他的次数，不会超过一个巴掌。
时间啊，就仿佛是白驹过隙，是那镜花水月，我想抓住它，它却从我的指间悄然滑过，不带走一点痕迹，不，或许有吧，是那迷迭香的味道……十年，真的很漫长吗?难道所拥有的一切都禁不住时间的腐蚀吗?那些脑海中甜蜜而温暖的回忆，真的一去不复返了吗?
是夜，正看着书，却又忽然想起了那蜂蜜的芬香，忽然，闻到了一股迷迭的香气，转头，又看到了他，和那一罐的蜂蜜，恍惚之间，在他的手上，好像看到了一只蜂……
若我没有记错的话，那个时候书上写着：“迷迭香的花语：留住回忆。”——后记
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/697885.htm