无来由地想起了司马中原的《握一把苍凉》,其中的许多细节已经忘记了,只在心底深深地刻下了的“苍凉”二字。在这一个人独处的暗夜,想着自己而立已远,不惑将至,却万事蹉跎,前路渺茫,不得不空自伤叹,突然觉得“苍凉”已不是再书上的笔画,实实在在已是我生命的一种状态——希望还有,收获甚微。有许多细节看来都是机会,于是赶紧扑上去争取抓住,可到头来却一次一次都让希望化为泡影。长时间的抱着希望,长时间的奔波努力,却换来一个个的不成功。次数多了,就觉得自己活得挺失败的,先前多年好不容易树立起的一点信心,一次一次地被命运中不可捉摸的魔鬼之手渐渐撕得粉碎,让我又重新体验了什么叫做“跌到冰窖里”,心冷得无法呼吸。伤痛多了,无形中就渗入了文字里,让人读出了深长的凄凉。这样的文字多了,连自己都怀疑是否患了某种心症,自闭或者自恋,或者其它。却不想承认,总认为自己没有,只是不善交往,教着语文,写着文章,却不会说话,惹人生气。不管过程如何,结果令人泄气,失败一次一次缠上身来,内心凄苦却无法给谁诉说。无法言说,就沉默,沉默多了,背后压着的就成了“苍凉”啊!早几年,说“苍凉”未免有些“少年不识愁滋味,爱上层楼,爱上层楼,为赋新词强说愁。”而今不说,写来却“欲说还休,欲说还休,却道天凉好个秋。”(辛弃疾《丑奴儿》)将一腔的无奈隐去,换得人前挤出来的欢笑,换得暗地止不住的叹息。
——这苍凉啊,几时是个尽头?
这个年龄,不大不小,不尴不尬,老的说我小,小的说我老,夹在人生的中途,满是惶惑。常人说的“上有老,下有小,中间还有老婆吵”,在我身上同样也要去承负,这些都无所谓,我自认是一个好儿子,好父亲,当然也是一个好丈夫(我妻子话少,并不太吵)。最不能忍受的是事业上的停滞不前,是有一点才华却不被人看到。那么多人都如愿以偿,去了想去的地方,自己却还如空谷幽兰,无人赏识。学前辈成功之道,却还是努力未果,独羡无用一纸苍凉。
这一年时间,辞去了琐碎的公众事务,纯粹到每天只教几节课,至多再上一两节晚自习。有了更多时间投入到了自己喜欢的文字写作中去,也不太管这些文字与主流媒体所需文字是否一致,权当是自己生命的记录,能发则发,不能发则自个儿留着保存——能写的人多了,写得好的人多了,不缺这一字两字的。但也发现,有几天不写一点文字,就莫名地心慌,书写已经成为生活的一部分,割舍不去了。就如别人喜欢麻将一样,不一定要分出好坏,只是爱好,或者度过日月的方式而已。落笔却次次苍凉,藏着凄惶,落魄至极。妻说这是风格,我知这是迷茫。这样的文字没有多少价值啊,怎么老是悲悲凉凉,跌跌撞撞?于人无益,于己心伤。这样的叙写一定要有个改变,不然不知要把自己整成个什么模样。
就这样吧,克服内心的凄惶,找寻生命的阳光,再不要让自己这样悲伤。“从明天起,做一个幸福的人,喂马, 劈柴, 周游世界……”(海子《面朝大海, 春暖花开》)。
是的,做一个幸福的人,让心儿“面朝大海, 春暖花开”!让文字伤痛远去,阳光满怀。
本文来源:https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/273277.htm