晚上下班时，她打电话说去她妈家，让我自己吃吧。回来后，看到我蒙在餐桌上的剩菜剩饭，端过来就吃了起来，把差不多一盘子脊骨炖豆角一扫而光。我说不是都吃过了嘛？她说是的，吃过了。我问那怎么还吃？她说就是糊弄了一口。呵，我笑说你怎么在妈家还装假、糊弄？她说不是装假。我好奇地问那是什么？她说她在外边都吃不饱饭。我说妈家怎么是外边？让你妈听到肯定生气。她说做的口味不适合她，就愿意吃家里的饭，哪怕喝口粥都顺溜。
我一下想起“亲不够的故乡土，喝不够的家乡水”那两句歌词来。这就是习惯，嫁出的女，妈家不再算自己的家，家在自己的那个屋。
我也是，从外地回来，无论在外边住得多么豪华，也没有踏入自己的小屋时的亲切。
记得当我长大的时候，“找个伴儿过日子”的念头在心中不可阻挡地冉冉升起。不只是传统观念的影响，更是内心中强烈的有家的渴望。于是唱着“想要有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲惫的时候，我会想到它……”的歌儿走进了围城。
问问自己，对家非常满意？也不是，但就是习惯了。记得结婚三四年的一天，在外面应酬喝醉了，憋到家里，哇的吐出来，吐了满地，一塌糊涂。她把我安顿到床上，嘟囔着：这么大人也不控制点，喝成这个样子！
那一刻，我闭着眼睛，抛跌于海浪中一般，事业的不顺、对家事的不如意、和着酒精的闹腾，突然山洪暴发似地哭了出来，像有天大的委屈。她守在我身边，拂着我额头，轻轻地问：你怎么了？我说，你对我不好。她小声说，哪儿对你不好了？不是的，对你多好呀！
我不说话，不想说，无力说。迷迷糊糊中，感觉到她小心翼翼地帮我脱去溅脏的衣服，悄悄地收拾着地上的脏东西。那时，我觉得也没什么可说的。
两口子是磨合成了的两片旧磨盘，日子就是在两片旧磨盘上嘎吱嘎吱磨豆腐的`过程。他人再好，能不能磨合到习惯了相互依附、共同作用下磨出豆腐来？还真说不定。所以，家，不是万不得已，不能散。能有万不得已吗？一般不太能。
在家里，我穿着她织的毛衣，在以她为主收拾整洁的房间里有事无事、真真假假地互相口角，吃着她做的饭菜挑肥拣瘦。听疲了，她也不往心里去。她也一样，千般不好，万般不对，但容不得别人贬损我一句。就这样按着“凑合”的原则日复一日。
我现在已经懂得了：两个人不可能像一个人似的，不可能没有矛盾，谁都不可能像空调一样随时调节另一个人心理的温度。一个人不可能满足你所有的需求，既然不是一个人能给的，也就不用不切实际地索取。家是什么？家就是一个窝儿而已，是自己的窝儿。走进这个门，就到了自己的世界；关上门可以有什么话就说出来，说完了就说完了，因为我们是一家人，一家人不说两家话嘛！
喜欢窝在家里，还因为外边的世界并没有太多的精彩，却有太多的无奈。家再没有什么，却有安全；家人再怎么不周，也不会给你伤害。——这是真的。一个能凑合的家，是人一生的财富。
【家不是感觉散文】相关文章：
1.家的感觉短篇散文
3.春天的感觉散文
6.那感觉真好散文
8.相信感觉的散文
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1864689.htm