一
冬至前后,正是大西北滴水成冰的时节。但我心里捧着一团火,因为我要离开家,到一个陌生的但一定会享福的地方去工作,要离开土地里刨食的日子了。那一张薄薄的招工通知,就是冬日里飞进我们这个四面露风寒酸贫穷家庭的春燕,就是天上掉下的让我们全家感到荣幸至极的馅饼,就是给我们家那个小土炉里添进的一块燃烧不灭的块煤。
我没注意过父亲母亲的眼神,但我感觉到他们步伐里的快乐。这些天,他们天天围绕着我的离开做工作。给我准备新的被褥,做新棉袄,买新床单。还从邻家肖木匠那里花4块钱买了口白皮小木箱。我这一走啊,花费的是全家一两年才能分到的劳动所得呢。
妹妹们也是高兴的。他们欢笑的声音显然比平时要多些,他们看着哥哥准备,睡梦里为家里的好事合不拢嘴。大妹妹14岁二妹妹9岁三妹妹5岁小弟弟才2岁,他们是今后需要我挣钱来管的,我暗暗想,有了钱一定让妹妹穿得光鲜些,不能让他们上学的时候还没有棉鞋棉裤受我上学时候的冻。
告别姑姑、姨姨、舅舅家是必不可少的。我带着的喜讯让所有亲戚们都为之高兴。外公外奶慈祥的神态里包藏着衷心的祝愿。我没有忘记曾经站在外公家炕上表过的态:等我将来挣钱了,一定给爷爷奶奶买来一大把枪、一大堆糖!姑姑摸着我的头,为了我的美好而落下幸福的泪。表哥表姐表弟表妹们都一样,无不欢欣鼓舞。我没有看到过嫉妒,离开时身上落满了祝福的目光。
军用大卡车到大队门口的时候一群乡亲围过来,把父亲和抱着弟弟的母亲挤到一边,只有妹妹的声音在汽车开动后还那么脆朗:哥哥,哥哥!挤在半车新伙伴里还没回过神来,汽车已经开动,我没顾上回头汽车已经跑出老远。我没顾得上跟父母亲挥手告别。后来好些时候我都没有来得及跟送行的父母告别,没看到他们送我的目光。
但我感觉得到身上他们的眼神。直到汽车没了影子,他们还恋恋不舍,那眼神追逐着到了远方。
二
春去秋来,寒来暑往,人生的季节好快。我走进你们中间,就成了你们的孩子。你们,我的师傅们,唯一的男李师傅,扬州人,上海选调来的;李师傅,辽宁人;董师傅,山东人;林师傅,北京人;陈师傅,陕西人。还有两个师姐,陈师姐,黎师姐。我被派给男李师傅当徒弟,他的前徒弟是黎师姐。师傅把我领进小组学习的小办公室里面授机宜:学技术要从打底功开始,一点一滴地学;过去当学徒是很苦的,要给师傅全家倒夜壶,不拿工钱的;要吃苦耐劳,眼里有活,每天早早来做好准备工作……
一晃几年过去了,我的学徒生涯却一直没有结束。因为师傅一直在身边。我算不算出徒了呢,我也不知道,但是工作早就是独立了的。后来的小青年也让我带过。想起学徒时候,五味杂陈。师傅很传统,要求也很严,当然我学的也很精细,也很用心。所谓用心,就是既跟着师傅学样,还要有自己的想法在变样,有自己的东西。师傅们很开明,也很通达,他们不会因为你的变化而有异议。在师傅们的身上,我学到了献身事业的精神,也看到了忠诚报国的牺牲。
师傅们不仅关心着我的工作,也关心着我的个人问题。工作几年后,师傅们开始给我介绍的好几个朋友,虽然都没成功,但我还是感谢他们。师傅们是不达目的不罢休。李师傅再次给我介绍的对象,终于让我盘起了她的长发。这时候我已经调出班组3年多了。
后来我在工作上一帆风顺,我知道这前进的风帆上有师傅们希望的眼神。他们为我骄傲与自豪,我是从他们手里出去的徒弟,我的成长进步永远是他们的荣光。
去年收到退休到常州的李师傅的电话,异常亲切。多年没有她的消息,拉起话来就不想放下。我们不敢共同回忆,我的李师傅和师母都已不在人世,身在济南的董师傅日子不太好过,易地安置的陈师傅刚刚离开基地,林师傅很早去了北京失去了联系……
直到现在,我每天走在上班的路上,还能感觉到师傅们的眼神,那种充满了希望与信心的目光。
三
是不是所有得到的都不珍贵而得不到的就觉得希奇?
她就是这样。我永远记着的是那一丝幽冤的眼神,淡淡在洒在空气里,洒在我的身上。我是不大敢和这个目光对视的。因为那个时代还没有对于男人的评价,没有说你是不是男人的损砭。如果有,也许她会在心里一遍遍地说,你,不像个男人;你,为什么不像个男人!
算不得初恋。因为之前有过追求,有过动心,有过恋爱。她是我的一位师妹,很有些渊源的呢。一个冬夜我回老家,途中下车后跟一位老师傅住在公寓,说起来这师傅正是师妹的父亲,于是得到照顾。师妹很开朗,很清纯。这与我相对内向的性格本来是有反差的,可是说不清为什么我们熟识后就有了说不完的话,直到今天。我学习,她也跟着学习;我干活,她跟着做事。我们高高兴兴地说着对生活的认识,背诵着喜爱的诗词,放飞着的青春梦想。
但我在关键处踌躇不前。因为我自卑。我来自乡下,没钱没啥,还是个工人。在我们一批人里,属于要啥没啥的人。那时候没想到自己还有优势,比如个头长相,好学进步,也可能会是吸引人的地方。人啊,活得太清醒了可能也有问题的,一些好的机会就那样在自我卑贱的心理支配下失去了;生活里是需要些混沌的,不清不梦不明不白的时候,遇到的可能就是一辈子也不后悔的好生活呢。
我看到她眼神里的语言,但我只能装作不明白。我不想让自己受伤的时候也伤了心里爱着的人。当然,那时候是不敢承认有爱的。
我拒绝了她亲自给我的暗示:其实也不是没人看得上你呢。我牢牢地记着这话。有这一句话,我就会感激她一辈子了。我眼看着她成了别人的新娘。我在她的婚礼上热烈祝福,这是真心的。
但我不得不面对她投射在身上的幽幽的眼神。一直伴我终生的这个眼神。
有位朋友问我,你说老实话,有没有爱人之外还爱着的女人?我说有,有一个,她永远在我心底。这种精神的爱不可磨灭。
经常,我会停留在她的眼神处,看着她的笑。我为她生活的幸福而快乐,她为我的平安顺利健康而高兴。或许我们的彼此,就是为了让大家都快乐也要努力生活的更好些。
四
无论我走在哪里,无论我活到什么岁数,无论那些关注我的人在还是不在,我都能感觉到一些眼神在我身上。因为这些注视的目光,我生活的滋味更浓,我迈出的步子更实,我精神里的快乐更多。
那一束束悠远而又亲近的眼神,是催我扬帆的动能,是我明白自己是谁的醍醐,就时常在我干旱心田里洒下的甘霖……
哦,那是你的眼神……
本文来源:https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1804257.htm