楚天注意那女兵有些时间了，差不多每个星期，她都会从楚天干休所收发室的门前经过，脚步很轻，勿勿忙忙地走着，从不东张西望地从门前飘过，和所有青春期的女孩一样，一副目不斜视无邪而又严肃的样子。一个青青涩涩的小女兵。楚天从没有这样仔细地观察一个小女兵。楚天所在的干休所远离其它部队，很少能看到女兵，特别是这样清秀的女兵。可是，这个小女兵是几乎风雨无阻地从门前经过，楚天不由得要注意她。每次都重复着擦肓而过的风景。
这个小女兵就这样无拘无束地从楚天的门前走过，每次楚天都会在屋里微笑着看她。在这样的夏季，望着小女兵远去的背影，隔着柳树千条万条安静的叶，这个小女兵轻盈地走远，她穿着合体军衣的身影非常模糊而又非常熟悉，就象充满整个空间里微风送来的泥土的芳香。可是这个小女兵从没有把眼光向旁边看一看。其实，楚天心中也很感激她始终没有回头，如果回头，就会破坏了楚天欣赏的心情，楚天不想错过了这样一季夏天。直到有一天，好奇的楚天终于忍不住，走出屋招呼她，她却吓了一跳，扭头走了。一会儿，就消失在人群里。后来有很久这个小女兵再也没有来过。楚天很后悔，那心情就象无意间碰掉了未熟的果子一样。
夏季里的一天，楚天去报社送稿时，与编辑谈完稿，正闲聊着时，突然，楚天眼前一亮，门口闪进一个小女兵，楚天仔细一看，原来是经常从他门前路过的小女兵。从报社出来，楚天知道了一个叫一晴的小女兵，知道了叫一晴的女兵是女兵连的话务员，知道了一晴是个有点小才气的小女兵，也就知道了一晴每次从路过收发室门前是去报社送稿。
于是在这个炎热的夏天，楚天和一晴就成了好朋友，他们经常是一起想出个好主题，然后再各自写各自的文章，再一起交流体会。女兵连管理很严格，一晴外出的机会很少。于是，一晴在值夜班时，拨通了干休所收发室的`电话，楚天早已等得心烦意乱了。原来，他们相约好在一晴值夜班时，相互通话。一向不与人在值班时聊天的一晴，也破了例。连里规定，值班时严禁打私人电话。可是，在后半夜值班，只有两个人，又没有什么电话业务，寂寞难捱。漫漫长夜，楚开和一晴经常聊天到天明时，两人都没有一丝的困意，却有一种无法形容的快乐和满足。
一日，楚天和一晴约定好一起到报社送稿。连里对一晴很放心，每次请假都痛快。回来的路上，楚天和一晴一直无拘无束地聊着。其实，在天真一晴眼睛里，他们之间的关系就是纯粹的笔友，谈话内容也只是笔友之间在写作上交流，还有一些女兵的事、男兵的事。年长一晴两岁的楚天，却有种异样的感觉。天在不知不觉中下了大雨，雨淋湿了一晴的头发。他们勿忙之中躲进了商店门口。楚天望着被雨淋温了的一睛，突然发现一睛就象一株雨中的初荷，就是家乡那雨后的荷。在千层万层的荷叶中间，在千朵万朵的荷花之间，有一机渐渐露出水面的荷，温润如玉，娇羞含研，亭亭玉立。透过朦朦胧胧细雨，楚天有一种眩晕和沉醉的感觉。但是，理智却让他的思维就停留着。
楚天经常在收发室的门口，想着和一睛相识的每一个日子，在时间流过的岁月里，楚天的心一直被一种温情包围着。就象这间毫无生气的收发室，突然被打开窗户，吹进了许多新鲜得如同山涧里的空气，清新极了。那是青春的情愫与萌动。
日子就这样悄悄地过去，楚天和一晴的交往也增多了。有时，楚天借故看一睛的文章就到一睛的连队去找一睛，他们就在一起开心地聊天。在女兵宿舍，楚天望着一睛叠得方方正正的被子，望着自己床上永远都是很龌龊的被子，感到很内疚。一睛的宿舍整洁而统一的摆放，进进出出的女兵又都是谦让有礼，楚天突然觉得，能生活在这样的集体环境，真得很幸福，能认识这样一位小女兵真是很惬意。
一个夏日，楚天约出一睛，告诉她一起去小西湖看荷花。一路上，楚天告诉一睛看荷花最好在清晨。而正午时，强烈的阳光，容不得盛开的荷，在强烈的阳光照耀下，再鲜艳的荷也会慢慢合拢起来，不愿再开了。等到第二天清晨，重新再盛开的花瓣，无论怎样努力盛开，再也没有象第一次开放时那样的怒放，那样充满了生机盎然了。
一睛听后却信心十足地说，会有一朵在荷叶的遮荫下，正在盛开的荷。等到他们赶到小西湖时，正好是有强烈阳光的正午，他们驾驶小船慢慢地沿着荷池搜寻着，楚天侧身看一睛时，她正向前探着身子，目不转睛地搜寻着，她今天穿了一套裙装，清新淡雅的气质被这套军装衬托得淋漓尽致。任由清风吹指着额前的间海，秀美的脸上始终带着那份恬静。在楚天的心中，看荷已不重要，眼前的一晴就是他青春年少的初荷。
这一季的雨好象特别多，好象很多事情都发生在淅淅沥沥的雨天。在一个这样的黄昏，报社的刘主编和于编辑一起请楚天、一晴和一位出版社的编辑吃饭。刘主编和于编辑准备将他们办得“失败者“之友专栏编成一本书。而楚天又是这个专栏的发起者，是他第一个向报社发出了“失败者”的苦恼，编辑们才决定主办这样的一个专栏。一晴也积极涌跃地参加了这个专栏的行列。令编辑们大吃一惊地是，这个专栏效果出奇的好。于是，刘主编他们便想出一本书。
那天，游完小西湖之后，楚天和一睛便很少见面，然而那份温馨却让楚天从未体验过的活动。每当夜深人静时，他还在重温着那份温馨，平淡中孕育着的温馨。
饭桌上，气氛很和谐地时行着。不胜酒力的刘主编端起酒杯冲着楚天和一睛说，祝福你们，你们真是郎才女貌呵。一睛惊讶地张着嘴，望着楚天，楚天一副不知所措却有一丝出乎意料的惊喜。他迎合着一晴疑惑的目光，忘情地注视着她，轻轻地伸手把一绺发丝掖在她的耳后，从他们相识以来，她始终都是把头发掖耳后，带上军帽，一丝不乱，干干净净地透着一股英气，令人有怜香惜玉之感。她那张恬静的脸上飞上一片红晕。她没有躲闪，拿起茶水代酒敬楚天说，愿你我永远都兄妹关系！说完一饮尽。楚天的心跳得很厉害，一时竞无话可说。他的内心深处几乎是痛不欲生，平日里不沾酒的楚天，这时却频频端起杯敬酒。一晴的心很痛，她与楚天那兄妹般的亲情被击得粉碎，她不明白，一个男兵与一个女兵之间的友谊怎么会变得如此令人心寒。窗外，雨仍旧在缠缠绵绵地下着，温柔的风将纤细的雨丝拉得很长，很长，斜斜地系着地上盛开的水花。一晴望着雨丝在想，如果不是楚
天的一厢情愿，那他们的友谊一定如纤纤雨丝，轻轻柔柔地滋润着人生的驿站。
不胜酒力的楚天终于醉倒了，一晴很心痛，刚想上前扶起楚天，楚天却伸手推开了她，一晴望着楚天趔趔趄趄渐渐远去的背影，她也转身走了。在转身的瞬那泪流满面。
从此，他们再也没有见面。相互之间，都是通过翻看报纸，寻找对方的名字。从名字上将那些恍恍惚惚又历历在目的往事拿出来掠晒。
第二年的夏季，楚天在报纸看到了一晴的诗歌“花季”，那其中两句：只有经过辉煌的初恋，才能长出浓浓的花期。让楚天暗自落泪，同时，他也庆幸，能与这样的女孩曾有一段交往，真的很幸福。
在一晴结婚的前夕，她突然收到没有写详细地址的画：在千层万层的荷叶中间，在千朵万朵的荷花之间，有一机渐渐露出水面的荷，温润如玉，娇羞含研，亭亭玉立。楚天在信中说：在他心中永远都有一幅画，他会记住那个夏日，夏日里的初荷，还有那个女兵。
【那些年我们错过的女兵散文】相关文章：
2.女兵,女兵散文
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1801633.htm