兴隆集是东北北部一座偏僻小镇，人口不算多，五万人中有这样几人；他们不是一条战线退下来的老人，却时常在一起相聚。其中一位是农民文学爱好者，自称是网络写手，他有两位异性文友，也是称他老哥。其中一位是退休的初中女教师，气质高傲，虽已过花甲之年，仍光彩照人。是一位忠诚文学人士，自拟网络写作笔名紫薇。
还有一位是退休的小学教师，和紫薇年龄相仿，也是气味相投，自拟昵称青青草。二位退休女教师，和那位农民老哥也是从请教，交谈，最终三人因共同喜欢网络文学而经常拧在一起。近几年里三人是小镇里中老年中一景。她们不进麻将馆，也不去歌舞排练厅或中老年活动中心。平时各忙各的，有时相约一聚。话题多为上至夏商、下至当今探讨着其中趣闻，也有人正在追随三位文人拜师。
每当季节更替或各自有雅兴时节，便凑到一起。三人相聚要互相探讨目前文学走向，或各自以某景物为题，或吟一首长诗，或朗诵一段借题发挥散文而图个心旷神怡。
今天以落叶为题，农民老哥又开始他的随心所欲。农民老哥先来朗诵灵感迸出的一首散文诗：青青草，紫薇老师，您二位看那股风吹下的叶子又被卷了起来，看！上升的好快呀！啊，是不是叶子完成了它的使命升入天堂了呢？好，今天以落叶为题，我先来上一段，二位贤妹，老哥献丑了；
披一身璀璨阳光，与友人兴奋说笑攀谈。
应紫薇、青青草两文友之约忆金色秋天。
说笑间信步东山前，三人落脚林海边缘。
原意追忆以往岁月，却被风卷残叶情牵。
立足尚稳，一阵轻风吹拂着脸庞。
绕过几层土丘，去拥抱一棵白杨。
即将脱落树叶，被微风卷落一地。
突然间，落叶被一股小旋风卷起。
围绕着旋转方向，抛向高空飘荡。
越过逶迤天际座座土丘。
又绵延不断向前旋转着。
几片被卷起的落叶，在不停的运动着不停的飘荡。
延着旋转方向切线离心力作用，被甩落在草地上。
深秋是叶子生命的尽头，静静的躺在那里等待着。
溶腐身躯，为来春草木献上营养让后生再造辉煌。
刚才一幕是深秋常见景象，可是三人中的农民老哥，总是见景生情，先来一段引子。这是三人聚在一起时的常事。
紫薇老师是师范大学本科毕业，人虽老了一些，但对文学追求并不比青年人落伍。此时此刻她爱装出一副才女面孔，双手向外一摊，作出朗诵姿容，对刚才一幕又信口开河；
金色的秋天，你曾记得你在已往岁月？
那时也是在这个季节，常常站在这里。
任岁月风霜，浸湿我的灵魂，勾起我深沉的记忆。
曾已过去那一季难忘之夏。
枯竭思维中尽是暴风骤雨。
它是那样肆无忌惮。
像似用它那样残烈，一定能摄取我的灵魂。
那也是难忘的一季，也是能让人梦绕魂牵。
就像没有春季盎然，哪有那枝繁叶茂盛夏？
是啊，没有盛夏，哪有满目黄澄澄的秋天？
眨眼间又是金色之秋，又是枫叶淡红季节。
冬青的墨绿、桑叶的.菊黄，似把江山尽染。
已是万紫千红是为衬托着红叶的独有丽艳。
美丽的金色之秋。
望一眼都有心醉。
真想化作一片叶子，参与其中把金秋装点。
人常说：见一落叶而方知秋。
我觉得：相聚树下晓叶落愁。
我们为赏金秋枫叶，相聚在东山林海边缘。
感慨岁月流逝，记得美妙金色之秋一年年。
青青草笑的前仰后合：“紫薇，酸不酸啊？您年年的这个季节在老师面前展示才华，今年有进步，但还是没离开叶子。啊，也对，老哥引用的落叶为题，紫薇没有错。”
紫薇喜欢散文长诗，但不在仄韵上句子偏多。她朗诵完之后，看着青青草，微笑而典雅的对她说：“哎，到你了，好歹也要拿出几句来，让老哥欣赏点评一下呀！”
她们三人出句如一师之徒；句子是比较通顺，仄韵马马虎虎。总是随意发挥，凡能抒情词句捏到一起，大有打破传统之势。听，青青草也是那副德行，也是张口就来；
八月秋高而气爽。
三人曾聚东山旁。
老哥紫薇青青草。
闲遐林边赏叶黄。
思往夕，那年那月那些词。
也是雨后朗朗晴天休闲日。
总有几人几首不成仄韵诗。
老哥爱说几场秋雨几度凉。
记得下句几次白露几场霜。
今又吟词疾风吹落杨柳叶。
旋风卷起飘飘洒洒飞天堂。
宁静夜晚。
独立寒秋。
听得蟀鸣悲切切。
冻死蚊蝇未足奇。
百虫鸣夜声声稀。
只观疾风吹落叶。
谁见蜻蜓草下凄？
曾晓得百草留籽。
未知落叶来春益。
紫薇拍手叫好，打断青青草的即兴发挥：“哎，老哥，您看青青草是不是有进步？”
“是的，她的作品有很多在市报刊载，在圈里已是小有名气。”
紫薇和青青草非常羡慕老哥的家庭，也赞赏他的儿女及老伴。两人今早晨来老哥家也是太早了一点，看到老哥家的风气，不得不让她们肃然起敬。
“爸爸，深秋天气变化无常，早晨多穿一件外衣吧，上了年纪的人，春秋两季要随时注意增减衣裳，切莫着凉。”
这是儿女们近日经常提醒的几句话，暖人心而耳朵都快磨出老茧。却让外人觉得老哥的晚年是生活在天堂。
“关掉电脑去外面走走多好，看看院里花坛长丝菊，叶子越来越是墨绿，飘飘洒洒姜黄色长花瓣那么诱人，你怎无动于衷？满目秋色你怎能在屋里坐得住？去看看大田里的满目金子般的景色，不要总是闷在屋里荧屏前。哎！我说话你听到了吗？没有现实中的取景，你去哪里能找来灵感？”
这是老伴的关怀，也是真真切切，字字在理，句句良言，不得不听不信，一生中就是用这类词句，互相温暖着对方心田。
是啊，真该出去走一走、看一看曾经洒过汗水的山岗与平原。
好吧，也听也信，听亲人相劝。决定出去走走看看，给大脑充电。
还是清晨时分，打开窗子透透气，发现从西北天边飘来几片云。很随便的又像取乐那样掉下几滴雨丝，路面上的尘土被它牢牢粘住。飞驰而过的大卡车后面，少了几多烟尘。秋季的雨来的急，走的快。早餐过后，天又是瓦蓝瓦蓝的讨人喜欢，还没有用过早餐时，青青草、紫薇两位妹子便敲门而入，是常客，自己找坐体会着老哥家庭气氛的温馨。
老哥忙乱中吃些早餐，背上笔记本电脑，和紫薇、青青草推门出院，信步来到东山林海前。三人方才觉得老哥年年叨念的诗句，老哥又自言自语；
一场秋雨一度凉。
三日白露两场霜。
疾风横扫叶落尽。
蜻蜓蚱蜢草下殇。
是诗句，也是大实话，听起来很有韵味，也很上口。但没人知道它的出处，青青草记得每逢深秋头场霜降临时节，几句顺口溜，在秋霜早现的北方老哥口上常说着，几乎三人皆知。
几句打油诗，时常引起三人沉思，有时三个人走去北山那处土丘最高点，凝神远望，放眼量尽平川片片金黄。
昨夜几滴细雨过后，带来几度初见的微凉。早饭后又是三个人先去了东山林海，然后又去已往常去的小山岗，站在高处，宁神睹望；看一眼脚下万亩玉米田，已由盛夏时节的翠绿，染尽片片金黄。
老哥有个好家庭，有个好老伴，是紫薇和青青草非常羡慕的。三人离开家门时，嫂子关切的喊道：“老头子啊，照顾好两位老师，中午我给你们包饺子。”
爱刨根问底的紫薇面带微笑的问：“老哥，您经常和我们俩在一起，嫂子会不会不高兴啊？千万别因为我和青青草的求知欲，让您温馨家庭有什么不测呀！那样我们心也不安。”
“紫薇，你想多了，她不是那种小肚鸡肠的人。我问过她，假如您不喜欢我和两位教师来往，我会慢慢淡漠她们的。这是她常对我说的：千万别这么想，您喜欢文学，又爱写作，看看咱周围，除了二位老师妹子，还有谁会和您志同道合？咱都这一把年纪了，已是奔耄耋之辈。就像深秋挂在枝头尚未脱落的叶子一样，一股轻风就会将它吹落。您别多想了，我会永远支持你们在一起探讨创作的。”
【落叶经典散文】相关文章：
1.落叶随想经典散文
3.散文落叶
4.落叶经典诗歌
5.深秋的落叶散文
6.落叶与情绪散文
8.落叶的优美散文
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1795832.htm