故友久别,一日重逢,彼此有陌生感。那陌生的,非是人情,而是看到了对方脸上的岁月,身上的风尘,以及些许无以言状的落漠。
但用不多时,互致寒暄,交换了经历,很快便能捡起当年。就像你很容易就捡起老家的方言,捡起一座失落的村庄,捡起掉在身后的一沓旧时光。
旧的东西,是一种长在光阴深处的植物,在时间的年轮里行走,春一程秋一程,风一程雨一程,日一程月一程,茏葱之后,斑驳了,颓唐了,也荒陋了,但最终没有被光阴带走。
相反,根深蒂固,老木新花。
一个古朴老宅,老宅里的一棵柳,柳梢别着某年的一弯凉月;一张老照片,照片里的一处场景,场景里还漾着曾经的一朵笑容;一件弃置的旧家俱,陈在昏暗的老屋,一缕秋阳破棂而入,还在和它,柔和地说着话。
用过的常物,都会变旧,有人弃之敝履,另取新爱。有人却奉若珠玉,藏箱一隅,偶尔轻轻取出,摩挲玩味,目光柔软,爱不释手。
衣不如新,人不如旧。衣服穿旧了,或者可以换件新的,而感情这件事,却是越老越有味道。
写过的文字也会旧,旧在泛黄的纸张里,被霉味囚着,想挣扎出来,这需要一个旧人的搭救。
旧有旧的温度,旧有旧的情怀。是一些依稀尚存,是一条未竟的路,一些,未了的缘。
该去的,都给时间拿走了。所以,留下的,也就一直跟在了身后。雨雪风晴,荣枯得丧,多大的恩怨,再无关痛痒,只是默默柔和着,朴素着,光明着,都是那些岁华的包浆。
汪曾祺先生在《人间草木》里,怀念旧人旧事,花鸟鱼虫,草木情怀,饱含了他对旧日生活的无限眷恋之情,“逝去的从容逝去,重温的依然重温,在沧桑的枝叶间,折取一朵明媚,簪进岁月的肌里,许它疼痛又甜蜜,许它流去又流回,改头换面千千万,我认取你一如初见。”
一生的时光不多啊,只够做一场梦的。春去秋来,草木青黄,你在梦是遇见过谁?你在梦里用情几许?人情若如初见,若般般都是好,若初绽,若众里的唯一,若胸口一颗朱砂,若你为谁,写过的第一首,春天的诗。
那是一场美丽的打劫,谁也阻止不了,岁月阻止不了,经历也阻止不了。
有些旧,可以旧情再续,可以重整河山,像冬眠的草木,俟泥融沙暖,去鸟知还,就会被春风温柔地摇醒。而有些旧,早已江山易主,再放不下的事情,也会一经流水朱颜改,物是人非事事休,弃在了那里,无人认领。
或者,只恐已倦得再也拾及不起,也只好,搁浅在记忆的深处。
杨绛先生暮年曾沉缅于对丈夫钱钟书和女儿钱媛的美好回忆。回忆起一家人,曾经共度的`那段艰难而温暖的岁月,她只能在《我们仨》里说,“现在我们三个失散了。往昔不可留,逝者不可追,剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,再重温一遍,和他们再聚聚。”
在红尘中彼此相遇,从此风雨兼程,不离不弃。相爱这一场,纵然他日岁月使我们离散,你仍是我回首中的,那个最深的依恋。
人至老,越活越旧,也越发留恋旧的东西。路走得远了,久了,总想往回走一走了,越来越往旧里赶,像黄昏里的一段归乡路,像暮归的老牛。
暮然回首,身后忽然老了那么多时光。走到了最后,你要停靠的,或许就是一段往事;你要遇见的,或许只是一个旧人;你要回返的,或许只是,一个从前的地址。
红尘如梦,浮生若水。
到后来,所有的繁华,终成过眼。有朝,我只愿一人,背靠着一段往事,抚摸着一些旧,一个黄昏,一窗老月光;再平淡而反复地去想念一个人,一个时间,一句,温情的话。
整个世界,就剩下这么多了。
那些时候,光阴旧了,自己也旧了。旧在一个故事里,旧在一些味道里,旧成一座城,旧成一浑不再流淌的水,一条,不再延深的路。
你才知道,历尽尘埃都作客,万般千种皆浮云。原来,一切均为身外之物。
除了那些,一直一直,搁在心底的旧。
【旧经典散文】相关文章:
3.忆旧经典散文
4.久了旧了经典散文
6.旧信散文
7.怀旧的感动散文
8.再见,旧时光散文
本文来源:https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1785187.htm