前言：
“双抢”就是早稻成熟后，抢收稻子回家；赶在立秋前，抢种晚稻入田。春插早稻和秋收晚稻与双抢有所不同，等孩子们放农忙假才能参加劳作，只有双抢全程在暑假，男女老少，全民出动。
一、抢收
回乡那天，天空湛蓝，配有几缕白云的点缀，显出几十分飘逸。阳光毫不掩饰自己的热情，直白地注视着地里的庄稼，向日葵脸上乐开了花，棉花笑得裂开了嘴，金黄色的稻穗，害羞地低下了头。远处，收割机已取代了老式打稻机，一改往日的狂吼，用它柔和的声音，荡涤游子的疲倦。我贪婪地吮吸着故乡泥土的芳香，听着在梦里梦过千百回熟悉的旋律，沐浴着故乡徐徐吹来的微风，让我的心情格外清爽。宁静的村庄，蝉鸣悠扬，像是热烈欢迎我的归来。
这片丰收的景象，打开我记忆深处有关“双抢”的阀门，往事历历在目，宛若昨天。
记得那年，我刚满十一岁，村里率先履行分田到户。曾经出集体工、吃大锅饭的模式，在这个政策一出台就土崩瓦解了。没分田到户前，我每天除了读书之外，就是带弟妹，分田单干的新政策执行时，我根本就没意识到自己要真正开始下田干活。
一天晚饭后，全家人坐在门前的竹林下乘凉。父亲斜躺在竹椅上，左手摇着蒲扇，偶尔停一下时，右手迅速把烟塞到嘴里，猛吸一口后，清了清嗓子，便开了口。
父亲说，我们家后天开始搞双抢，安排母亲后天大清早，去街上买肉买鱼，改善生活。父亲自己次日到隔壁村的西瓜园，买回几个大西瓜。父亲请了八个人帮忙，一定要吃好吃饱，干活才有劲。
那天全家起个大早。母亲去镇上买菜买水果，弟弟扫晒谷场，妹妹洗衣服，我拿着禾镰跟着父亲往田间走去。
天空还没放亮，月亮似乎熬了一夜，有些倦意。小虫好像刚醒，断断续续地叫，旷野之间，更显得宁静。青蛙就是守卫的警察，隔一段就设一位在维持秩序。风儿带着果香和凉爽，抚过脸颊的感觉，比母亲的手更温柔。我深一脚浅一脚地跟在父亲身后，走到田边还没完全醒来。
田边种的毛豆长得郁郁葱葱，像是在禾田周围筑的篱笆墙。它身姿挺拔，把禾苗搂在怀抱，为沉甸甸的稻穗撑起一片天地。父亲拨开田边拥在一起碧绿的毛豆和黄灿灿的稻子，割下几刀，留出一小块空地给我，然后自己就从旁边，麻利地往前割。望着灰蒙蒙的晨空，我嘟嚷着还没天亮，极不情愿地蹲下去，稻穗淹没我小小的个头，我用禾镰戳着泥巴、削着豆叶。父亲早已割到前面去了，见我还在原地，便回过头来，帮我一起割，跟上他的速度。
父亲告诉我“一日之际在于晨”，切莫浪费清晨好时光。他知道我有抵触情绪，认为是晚上割稻而不高兴。父亲说现在不是晚上，而是黎明前的黑暗，过了这阵子，天就大亮了。有句俗话说“人死有会儿得（好转），天亮有会儿黑”就是指天亮之前有一段黑暗。
父亲细声教育，割稻子要循序渐进，从右到左、每一兜割一下。切忌心辕意马、急于求成，如果乱了方寸，就很空易割手指。
晨光渐亮，天空的腮边羞得绯红。天际的几朵白云，被躲在背后的太阳，镶嵌了金边。听着父亲的教诲时，一滴晨露滴在我的脚背，水珠的清凉让我清醒。跨开腿与肩同宽，矮小的我不用屈膝就可割着稻子。几声清脆的鸟鸣，奏响丰收的喜庆。小虫和青蛙，好像自动让出了舞台，细细的节律、均匀唰唰的割稻声，这就是丰收的序曲。
稻穗沉甸甸的，谦逊地低下了头，沉默低调才更显稻子的分量。几棵稗子趾高气扬地仰着头，以傲视的姿态目空一切。晨光中，父亲弓成稻穗的形象，金黄饱满，随着晨风吹拂，和稻穂一起把头埋得更低。我立在稻田中，站成一棵稗子的张扬。看着父亲埋头苦干，我也收回思绪，认真割稻。
帮忙的乡亲随之赶到，打稻机也被抬来，那时的打稻机是最原始的人力打稻机。抢收时，割稻的人员最多，要锲而不舍努力往前割。踩打稻机的两位相互配合，脚踏协调、握紧稻穗转动脱粒。递稻穗的孩子飞快地跑动，拾起一捆稻穗，跑回来递给踩打稻机脱粒的大人。出扮桶（打稻机的贮存斗）的人，闲时扎稻草包，谷粒渐多时，剔除漏入的稻草，把稻谷装入箩筐。挑谷的叔叔力气大、脚劲稳，每担一百多斤的谷子，压得扁担柔软得像弹簧，走一步弹一下。叔叔身轻如燕，在泥泞坎坷的田埂上，健步如飞，返回时，偶乐带来井水或西瓜。
到八点半吃早餐时，我们收割工作已干了三个多小时。回头望田野新割的痕迹，一兜兜稻根，就是耕耘者绘出的一幅图画，每一处细节的描述，都有辛勤的汗水；又像我书本上的文字，均匀地印在大地的纸上，等着我们去细细品味。早餐后，我们继续到田间与阳光亲密地接触，踏着打稻机发自丹田的狂吼，听着远处对耕牛的“呵叱”吆喝声，祥和的气氛中，分分秒秒都配合得十分默契。
将近中午，旷野中一阵风吹过，天空飘来一团乌云，阳光瞬间暗下来。要下雨啦！
田野中所有双抢的人们纷纷跑回家。家里的晒谷场上，弟弟用荡谷耙，把谷子拉拢成堆。妹妹用扫把拼命地扫，母亲已准备遮雨的簑衣和大大小小的簸箕，假如实在来不及收回，就用这些工具遮盖。我们紧急加入收谷的行列，装入箩筐，挑回屋里。倾刻，豆大的雨点，从高空中倾刻泻下，形成一颗颗水做的透明弹珠，跳跃得满地都是。头顶的天空，明亮无云，而四周乌云密布，低矮阴暗。父亲预测雨很快就停，我十分讶异看着密密的雨帘，父亲便解释，有谚语道“有雨四角亮，无雨顶上光。”看着四周黑压压的乌云，我有些疑惑。
谁知，真的被父亲说中，“六月的天，孩子的脸，说变就变。”这阵暴雨过后，天空被洗涮得一尘不染，格外的湛蓝。一朵白云悄悄飘出来，吸收雨后的新鲜空气，阳光又从云朵后探出头来。
夜晚时分，劳作一天的父亲又躺在竹椅上，一边摇着蒲扇，一边看着天象奇观。
父亲说，明天一定是个大晴天，“天上鲤鱼斑，地上晒谷不用翻。”我还是怀疑谚语的灵验，但是第二天，果如父亲所料，艳阳高照。家里收回的稻子，经烈日的烤晒，粒粒干爽。
太阳把它所有的热情，在这三伏天里，对庄稼给予温暖，庄稼熟了。阳光用它热烈的爱，亲吻着劳作的人们，我的后颈和手臂被亲吻出紫黑色，一块块剥落。阳光同样均匀地照耀稗子，可受到“草铵膦”沐浴的稗子，已顶着枯黄的头发，耷拉着脑袋，再也神气不起来。万物如人，成熟有内涵之士，如饱满的稻穗，沉稳谦逊地低头。稚嫩无内涵之人，亦如稗子，高傲而浅显。
回头望着阳光下，金黄色的谷堆，堆起人们劳作的心血，堆积心中丰收的喜悦，堆着对于未来的憧憬。风车扇出“瘪谷子”、漏出饱满谷粒，一担担挑回谷仓，满仓洋溢出新的希望。
二、抢种
割完稻子的田间，稻根忍着割裂的.剧痛，享受着“痛并快乐”的丰收喜悦。它们均匀地排列在田野之中，纵横交错，整齐排列，似平铺的巨幅书卷，煞是好看。通过贮水、牛犁、深耕、耙平后，人们就在田野上，开始新一轮希望的抢种。
割稻后，田埂上疯长的杂草有了更多的空间，终于舒缓下来。它吸了一口气，伸展着胳膊。可是，这些东倒西歪的杂草，必须在插秧前彻底清除。田间靠近田埂的稀泥，被锄头挖出，覆盖到田埂上，为栽种毛豆留下柔软的泥土。稻田边的山崖，长满了蒿草和不知名的灌木丛，在种晚稻前都要砍掉，甚至连根刨出。这些抢种的基础工作，是名副其实的搞“三光”。
父亲把秧田选在避风的地方，不但阳光充足，而且水系也必须丰富。当秧田需水时，堵住出水囗，半小时便可。每当秧田需排水时，十几分钟就一次性排完。抢种的日子，母亲一大早就下田扯秧，要为我们插田准备足够的秧苗。妹妹是秧田到稻田的传递员，母亲扎好的秧，她用篮子挑到田埂上，再远远地扔到田间。
父亲从箩筐中取出两端扎着篾片、卷成圈的长线，让我拿着一端走到稻田的另一边，按他要求的宽度，我和父亲把篾片插在柔软的田埂上，一条淡灰色的线，在水中若隐若现，沿着这条线，插上秧苗。经过数次拉线插秧，稻田就完成分块。在带着泥土芬芳的空气中，我贪婪地允吸着沁人心脾的气息。稻田似乎非常平静，微风吹得它脸上荡漾笑意，它宽广的心安详地接纳人们的一切耕种。站在田埂上远远望去，感慨世间变化之快，碧绿的秧苗，栽插到水田中，就称禾苗。家乡有句俗话形容时局瞬息万变，说道“左手是秧，右手成禾”。那一行行禾苗，是在大地这幅画卷上划上绿色的格子，等待填满欣欣向荣的希望。
父亲和我在被分成块的稻田中插秧。左手拿着大把秧苗，右手分出几根秧苗，插入水田中。不管我插禾苗的线路如何弯曲，总在不远处，有一行笔直的禾苗为我规范。细碎的分秧声、轻柔的水花声，和远处打稻机的声音，合成一曲喜庆而又充满希望的曲子，在山村的上空弹奏。
看着父亲佝偻的身躯、麻利的动作、后腿的脚步，我似乎明白一些道理。人生有时可换一个角度看世界，说不定能看到另一种景观。就像插秧，只有退走，才能插好对齐禾苗，才能不伤害自己辛苦的付出。这难道不是人生一种更高的境界？这种退步走，是比以退为进更佳的成全。
在我张望之际，感觉泡在水里的脚踝微微作痒。抬腿一看，一片厚实的黄柳叶状的软体动物爬在脚上，是蚂蟥！我又跳又叫逃上岸，可是，蚂蟥并不害怕，它依然紧紧地吸附在我的脚踝，任我狂跳用手乱扫，它只是尾部松开，嘴巴吸紧，悬挂着。父亲走过来，轻而易举地把它扯下来，笑咪咪地说，将来遇事要冷静处理，尖叫大闹帮不了自己，反而乱了方寸……
“闰儿回来了！”一个乡音在身后响起，打断了我回忆的思绪。
是儿时的玩伴阿牛，他肩上斜挎着一串软胶管，笑意满面。询问得知，现在稻田栽种已全部实行自动化，灌溉只需接上水管，打开自动阀，想灌哪灌多少，都不成问题。割稻就用收割机，插秧也有插秧机，就连喷农药、撒肥料，都有机器操作。
望着夕阳下这片故乡的土地，我感觉那红彤彤的圆盘不是夕阳，而是朝阳，孕育着无穷的希望。看着土地上丰收的庄稼，似乎自己就是其中一棵稻穗，成熟金灿、低头冥想，无论疾风劲雨，根永远深扎故土之中。故乡已变，永恒不变的是我对故乡的思念。通过国家投资的乡村厨厕改造，再也见不到袅袅炊烟。远处的山林间薄雾缭绕，山村播放系统响起了音乐声：“我们的家乡，在希望的田野上……”
【又到双抢散文】相关文章：
1.双抢记忆散文
2.双抢记散文
5.又到清明的散文
7.散文：又到杀猪时
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1761063.htm