花，承载着浓郁的生命气息，是自然界馈赠人类的美，花与美在人的心里，已与浪漫、缠绵和温馨融为一体。生命的体悟不同，注解着不同的花语，弥散着不同的滋味。也许是花太易凋零吧，也许是美太易消失吧，我总觉得，以花作比的，似有着美不常在的遗憾在内。
花在我早年的记忆里，缺少浪漫，象雾一样聚了又散，散了又聚，聚散之间，濡湿着忧伤。在无数次欣赏花之美艳时，我却总做着洗去忧伤的努力，但还是付与了逝者如斯的流水。我无法用花映眼底的美，抚平岁月忧伤的皱褶。
小时候，当性别概念刚刚开始苏萌，我突然觉得，原来这世界，除了象我一样的男孩子，还有花枝招展的女孩子，两者尚存在诸多的不同。虽然，那个时代，不管男孩儿女孩儿，还没有丰富的花花绿绿，多是比较单调的土法浆染的棉布衣，只是女孩儿身上的颜色，更多了几种。
我家后院的女孩阿莲，和我同岁，从小与我一起稀里糊涂地长大，但许多幼小的事情都已忘记。只记得她眼睛大大的，象我家旁边长着莲藕的池水，清泠泠的，被微风吹皱的时候，便是那汪汪的泪水。阿莲的皮肤很白，嫩嘟嘟的小脸有着玉的透彻，藕色的臂膀常随风起舞，笑的时候象莲醉朝阳，哭的时候如莲润晨露。我们就在长满莲藕的池水边，伴着藕叶莲花，伴着香风阵阵，伴着蜻蜓点水，在不知不觉中成长着。
阿莲对孩子王的我很听话，我之所以能成为小村的.孩子王，完全是自封的，因为我家离莲塘最近，是近水楼台，小朋友们喜欢到莲塘去玩，要抄近路，我家的大院便是必经之路。于是我成了众人巴结的中心，当然关于怎么玩的歪点子，我还是多了一些儿的。阿莲是小朋友中最殷勤的，时常拿来一些好吃的，偷偷地塞给我，然后她就赢得了一把小凳子，可以舒舒服服地坐在水边，看着水中云影和摇动的数柄莲花，美滋滋地托着腮，静静地凝思。
阿莲的话本就不多，静静坐着的时候，忽闪的眼睛竟然不知怎么的就闪出了云影，小小的年纪好象有着浓重的心事。其实她的心事，我还是知道的，不过是小朋友们口无遮拦地说她是捡来的，至于她到底是不是捡来的，小朋友们是无法证实的。阿莲初时不信，说得多了，便开始怀疑起自己的身世来。几个调皮的男孩子时常以此嘲笑她，她便总是不开心，我也因为吃了人家的东西，时常帮她说些话的，她便对我尤其感激和依赖。
我常常说，你看那莲花，好美啊，刚好你也叫莲，你应该象莲花一样开口说话，开口笑的。阿莲说，她不愿做莲花，因为莲子的心是苦的，而且花不能动，只能在一个地方从花开到花落，还是做个蜻蜓或是蝴蝶好一些的，可以飞啊飞啊。
我们一起上了小学，阿莲是班里最漂亮的女生了，也是胆子最小的，听说是她的父亲经常打骂她，才那么胆小的。后来，阿莲家添了个小弟弟，阿莲脸上的笑容就更少了，每到上学的时候，她渐渐蜡黄的脸上还时常带着泪痕。见了我，只是低着头苦苦地一个哀怜的眼神儿，上课的时候也无精打采的。这样持续了好多天，她才忍不住地跟我说，她时常是吃不上饭的，妈妈干活累，又要顾着弟弟，爸爸从天亮到天黑都在外忙着，她是碰上吃的就吃些，没有也就算了，只好饿着。其实我也是一样的，不过是挨饿的时候比起她还是少的。那时节，谁的家里也没有太多吃的，有一段时间，我们家一连就吃了两个星期的菜团子。阿莲家当然也比我家强不到哪里去。
春天来了，碧绿的麦田一望无际，仿佛所有的生命都竞相释放着生命的气息，黄土垅上，道旁沟边，一朵朵，一簇簇，白的黄的，粉的紫的，一些花草展示着生命的美丽。每到这个季节，家里的余粮都几乎告罄了，新粮又没有下来，家家户户都要挖些野菜，算是作为缺粮的补贴。为了减轻家里的负担，我们放学后，拎着竹篮子，或背着竹条筐，去地里挖野菜。
阿莲认识的野菜最多，她告诉我，凡是带花的，就不要挖了。我疑问地看着她，想知道为什么。她却一脸的郑重而神秘，开始讲也不知道从哪里听来的故事。
天上有个专管散花的仙子，拎着个花篮，驾着祥云，在太阳染红天际的日子，在按着节气开始散花，她的花从哪儿来的呢？从天堂的群芳园里摘来的，这群芳园里，啥样的花都有的。这地上的花都是那个仙子撒下的。可那群芳园里的花儿，又是从哪来的呢？
是啊，从哪来的呢？我第一次听到这样的故事，先是吃惊地看着阿莲，然后着了迷地追问。我看见阿莲的脸色悒悒的，欲言又止的样子，但还是藏不住地说了出来。
那都是地上女儿的魂！所以人们都把女儿比作花，花儿实际就是女儿的魂儿变来的，每一朵花就是一个生命。这样的说法，让我第一次把花儿与人间的女子联系了起来，觉得又新鲜又奇异，还居然信以为真了，从那以后挖野菜的时候，凡是开了花的，一概不挖。
也就是在听着这样的故事时，我才注意起来，仔细地看了阿莲，她沉静的有些许早熟的外表，好象一朵花儿，她如清水浥过的嫩芽一样的脸色，很象玉色的花瓣。当时我就想，她说的也许就是真的，不然，她怎么那么象一朵花呢？
小学五年级的时候，那年雨水特别的多，村民们说是龙王发了怒，可是为什么要发怒呢？没有人可给出一个能让我相信的解释。那雨三天下两天停的，蚊子孳生的特别多，人只要在外面一站，就要不停地拍打，还是免不了身上处处是被叮的包。
阿莲两天没上学了，我去后院她家去看她，她躺在一张小板床上，脸色苍白，在痛苦地挣扎，以微弱的声音哭着喊头痛，哇哇地吐东西。她的父母也在争吵，母亲说要治，赶紧治病去；父亲说谁不想治？哪里有钱呀？母亲说砸锅卖铁也要治！父亲也哭丧着说，砸锅卖铁也得有人要不是？
阿莲的父亲把阿莲背在肩上，沉重地踏出了门。阿莲伏在父亲的肩上，气息奄奄，低垂的头时而从父亲的肩头滑落，我的眼前浮现着被雨打风吹而折的莲花。
那天夜里，雨下得特别大。雷声从远处隆隆地走近，又隆隆地远去。我在这雷雨声中缓缓入睡。我看见许多的莲花，在空中飞舞，云端一个在霞光中红了全身的仙姑，还在以优雅的飘飞的姿态散着花。可是，那花朵儿为什么不落在地上呢？我分明看见一朵象莲花的，飞向空中，渐渐地隐隐约约地不见了。
当我被一阵撕心裂肺的哭喊惊醒的时候，我的妈妈正搂着我，象哼着摇篮曲一样地荡悠着，安慰地告诉我，孩儿啊，不怕。可我分明听到了那凄凉的哭声，从我家的后院，飘在风雨里。我问妈妈，阿莲是不是捡来的？妈妈说，傻孩子，又胡说，阿莲才不是捡来的，她出生的时候，妈妈是亲眼见的。可是我那时，实在不明白，阿莲到底得了什么病。
我再也没见过阿莲。我还不懂得死亡是什么，一个人怎么就突然不见了呢？
我依旧是上学和放学，只是班里没有了阿莲。莲塘里的莲花，在雨后开得更艳了。但有几片花瓣已飘落，剩下孤独的花柄在清波之上摇晃。
在我读中学的时候，学了些植物学知识，知道花对植物意味着什么。植物因花而美艳，花为植物而繁衍。老师说，花并不是天上的仙女撒下的。上大学的时候，我又明白了一些医学的知识，我了解到一种叫流行性乙型脑炎的病，是靠蚊子传播的。才知道阿莲是被蚊子咬死的，是小小的蚊子要了她的命，当然不只是蚊子。
可是这样的知识，阿莲是不会知道了。她带着天女散花的故事，已去了天国。听说，阿莲就葬在村西南小河边的黄土垅上，那里最茂盛的是野草，还有野草上点缀的，一朵朵红的黄的，粉的紫的。不知道阿莲应该是哪一朵呢？
在平平常常的生活里，我们时常有赏花的机会，分享着花之美带给我们的欢乐，也见过花一样的生命，象花瓣一样飘落。
【花的记忆不浪漫散文】相关文章：
4.不寂的散文
5.散文：不,完美
本文来源：https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1760184.htm