奶奶与瓦,有故事。
村庄里是没有一丝都市繁华的味道的,没有灯火通明,没有霓虹闪烁,没有人来人往,没有喧嚣,喧嚣。
奶奶的村庄,静悄悄地躺在山坳里,一丝风挺温柔地吹过,桂花香便蓦然回过头来,跑到路人们的鼻子里,让他们忍不住赞叹:“呀!真香!”但是接踵而来的狗吠,叫他们猝不及防,只好一边赞叹着,一边怕着,一边恼着,一径远去了。
那时候,奶奶就会坐在门口的老椅子里面,剥着蒜,或者洗着菜,看看他们,轻轻一笑。那时候,她脸上时光的烙印也就会从笑容里显现出来,花白的头发,与褶皱的双手,诉说着她的苍老,与慈祥。
大黑狗名叫黑虎,吓走了过路人之后,它便会乖乖地趴在奶奶身边,偶尔摇摇尾巴,偶尔立起耳朵,偶尔用那双能说话的清澈的狗眼睛,盯着奶奶看。
奶奶的瓦房,也就静静地躺在奶奶的身后。
那是一座古老的、陈旧的、历史的瓦房,房顶的瓦们,每到潮湿的季节,都长出翠绿色的青苔,镶在一片片瓦上,日积月累,房顶便被绿色覆盖,如同童话里的房子,稚嫩而雅气。房子不大,后面却被奶奶用来种树,种什么树,奶奶二话没说,种了梨树——于是我有幸能欣赏到雪白的梨花,品尝到脆甜的`梨。至于旁边,用作了菜地,什么白菜萝卜青菜辣椒…凡是能种的,都种了一个遍。邻居都说,奶奶是个勤快人。
“……但奶奶不是勤快人。”那时候奶奶坐在一块石凳上,身后一棵几百岁的老黄果树遮住了黄昏与夕阳,她轻轻抚摸着我趴在她怀里的头,眼睛里闪出一种莫名的光芒,说:“你爷爷才是勤快人。”
爷爷,在我的记忆里,就是奶奶卧房里那一张黑白照片,还有压箱底的一个黑木匣子里面,那片破碎的青瓦。
从很年轻的时候,爷爷就爱上了奶奶,并且倾心追求。那个时代,爱情是一种炙热的火,也是一团寒透的冰,是羞涩地看着男子帮自家父母干活,也是温柔地接过女子绣好的布鞋。奶奶也曾送过一双布鞋给爷爷。之后,爷爷高兴得把奶奶家里的活都干了个遍,最后,奶奶的家人同意了两人在一起。
没有什么磨难,也没有什么坎坷,两个人携手走了许久。
分家的时候,奶奶和爷爷分得了一头老母猪,八十斤粮食,还算好,不过没有房子,这是个问题。爷爷捧着奶奶的脸,说:“我一定让你住上咱们自己的屋子。”
那一天起,爷爷总是早出晚归,出去收集别人家不要的瓦块、砖块、沙子,用担子挑了回来,堆在选好的一片空地上——那片空地就是现在的老瓦房。
奶奶说不知道那时候的爷爷整天在想些什么,不过没过多久,爷爷说,可以开工了。
于是,借来工具的爷爷,就在那一片空地上,开始修建自己的房子。
他一个人爬上爬下,奶奶看不过去,觉得他太累了,想要帮忙,结果被爷爷痛骂一顿,说女人家成天呆着绣绣花就行了,来修什么,不要帮倒忙!奶奶知道,那是爷爷的爱护,她没说话,只是在吃饭的时候,她会偷偷地把肉放进爷爷的碗底,不过爷爷知道了,又会给她夹回来,两个人看着,彼此都不再说话。
时光流逝,春夏秋冬,瓦房已经建好了一大半。
那天下过雨,如往常一样,爷爷爬到屋顶加砖添瓦,奶奶在临时搭的厨房里做饭。正在烧火的奶奶,突然听到外面一阵瓦片掉地的声音,她心觉不好,狂奔出去,爷爷已经躺在了地上,额头上的血直往外冒——在房顶踩滑了滚了下来。奶奶六神无主,直喊救命,救命。
奶奶打开箱子,拿出里面的黑木匣子,说:“你爷爷走之后,那片砸他头上的瓦,我就把它关在这里面。”她愣了愣神似的,“我希望关它一辈子!这祸害!”
我没有敢说话,被那时候奶奶的神情吓了一大跳。
奶奶走的那一天,整个村庄都阴雨绵绵的,依旧是秋天,桂花也依旧洋溢着如往常一样的清香,黑虎在我的身边摇晃着尾巴,奶奶躺在棺木里。
一切都静悄悄地。不可思议。
我打开黑木匣子,拿出那一片瓦,静静地凝视着——就是它害死了爷爷,那是一片青瓦,青得有些发亮,仿佛这么多年来,有个人时常把它抚摸一般,我突然说不出话来。
禅香静静地环绕在灵前,我哭了。
【奶奶与瓦-写人散文】相关文章:
1.玩瓦爿的乐趣散文
2.写人散文
3.奶奶,走好散文
4.我的奶奶散文
5.奶奶病了散文
6.奶奶的命散文
7.以奶奶为题的散文
8.写人散文《大哥》
本文来源:https://www.010zaixian.com/wenxue/sanwen/1752146.htm