原创散文：年味最浓是儿时

　　又是要过年的时候了！看着熙熙攘攘的人群，心里懒洋洋的怎么也热烈不起来，吃好了穿好了日子过好了的今天，年的味道对于我来说是越来越淡了。

　　难忘的还是儿时的年味，如陈年的老酒，历久弥新。

　　一到腊月，家家户户就为过年忙活开了。先是杀年猪，做粉条。猪是自家喂养的“老八眉”猪，每年的正月里或者二月里就从集市上买来猪娃子，残汤剩饭地吊养着，到了冬季，就给猪开始追肥，一天要喂几顿煮熟的碎洋芋拌煮熟的荞麦，吃得猪肚子拖到地上了，还怕把猪饿瘦了，有时候晚上临睡的时候，还要给猪喂一顿吃食。这样精心饲喂的目的，就是为了一年的日子滋润油汪。肥嫩的肉片子炒劲道的洋芋手擀粉，那个润活那个解馋啊，简直是妙不可言，没到年跟前呢，我们的心里我们的嘴上，都已经是油漉漉的欢喜了。

　　一转眼就到了腊月二十三，这一天是腊月里最忙的一天了。一大早起来，大人们就忙着往外面搬东西，箱箱柜柜、盆盆罐罐、碟碟碗碗都要搬到院子里，屋里的东西搬完之后，由家里的掌柜的或者成人了的儿子，举着大扫帚从屋顶到墙壁，彻底的打扫一遍。这一天是农人约定俗称的卫生大扫除的日子，有钱没钱，扫净过年。无论穷富，都要把今年的尘土打扫干净，祈求来年的财运亨通。男人打扫完屋顶和墙壁，剩下的就由女人忙活了，温一锅热水，从箱子柜子开始抹起，直到把每一个瓶瓶坛坛都抹得明光铮亮。等到女人直起腰一看，我的妈啊，太阳都已经落山半天会了，灶神爷还没送呢！一阵子风急火燎的忙碌，烙好了送灶的灶干粮，找齐了香表，就要送灶神上天了，可是抬头一看，灶头的墙上还光秃秃的，没有灶神的牌位呢！几声吆喝，我们这些刚学会捏毛笔的鼻涕娃，火急火燎地从书包里倒出墨盒，找出毛笔，把刺二扎五的毛笔头在嘴里吮吮，然后蘸上墨汁，按照母亲的要求，在一张作业本纸上写上“上天言好事，下凡降吉祥”的对联贴到墙上，就算作是灶神的牌位了。

　　小年一过，年味就一天比一天浓郁，村子里整天整天地弥漫着馋人的香味。煮萝卜菜，蒸馍馍，忙活一整天，最辛劳人的是要到山外去压机子面。腊月二十八或者二十九，启明星还在天空高悬，村子里就已经人生噪杂，鸡鸣犬吠了，家家户户要去山外压面的人结伴而行，在漆黑的山道上摸索而行，不时会有人摔倒，发出“哎呦”的呻吟。不早点去不行啊，山外邻近的村子里只有两三家压面机，而邻近的林区村有三个，大约一千五百多口人呢，邻近除夕的前两三天，压面的人云集在一起，压几十斤面快了就是一天，倘若去的迟了，就得两天时间呢！虽然大多数农家都杀了年猪，但是招待一般的亲友，主要还是吃机子面，只有娘舅家的人来了，才舍得上豆腐炒肉或者大肉炒粉条，所以每家每户在年前压机子面是一件大事。

　　到了腊月三十，年味已经浓得化不开了。大清早一睁开眼睛，母亲缝制好的新衣服，新鞋袜，还有新做的老包帽，虎头帽都堆放在枕头边。娃娃伙们纷纷穿上新衣新鞋，戴上新帽子，簇拥在一起比试着卖弄着。几个胆子大性子急的男娃，不时地偷着放响几枚鞭炮，惊得公鸡和母鸡们扑棱着翅膀乱跑乱叫。女娃娃们则忙着用报纸糊墙，完了之后再把买来的年画端端正正地贴好，接着又忙着用白纸糊窗户，最后还得给窗户纸上贴上五颜六色的窗花。当往日黑魆魆的屋子一下子变得亮堂起来时，已经是午后三四点了。大一点的男孩子要帮着父亲贴对联，有些对联是请人写的，有些对联是自家念书的娃娃写的，字的丑俊不要紧，要紧的是把上面的字写对，让人看着周正就成。当秦琼、敬德贴上门板时，迎接造神回来的鞭炮也就爆响了，传说中的造神是玉帝的女儿，二十三回一趟娘家之后，除夕之前要赶回人间，和民众同享除夕之乐。这个时候，村子里的空气中，满是浓稠的烧猪头烧猪蹄的味道，嘴馋的娃娃不住地使劲嗅着鼻子，恨不得把那香气全吸进肚子里去。

　　吃罢母亲包的饺子，放完一挂鞭炮之后，娃娃伙们吆喝着“回回回，打锣锤，落锤不响我不回”的歌谣，纷纷回家。夜幕降临，油灯点燃，在灶头看上三炷香之后，母亲拌好的蕨菜、刺椿头、猪耳朵被端上了炕桌，父亲温上一壶烧酒，一家人的年就算拉开了序幕。父亲喝上几盅酒之后，从怀里悉悉索索地摸出几张角币，开始给我们散发年钱，大娃娃、学习好的，会得到五角甚至一块钱的年钱，碎娃娃每人就是二角钱的年钱了。我们会乖巧地给父亲敬一杯酒，说几句长寿之类的吉祥话语，父亲的脸就灿烂成一朵黧黑色的菊花。

　　到父亲喝完一壶酒，就吆喝母亲去捞骨头。我们簇拥在炕桌周围，眼巴巴的等着母亲端来骨头。随着一团热气一股浓郁的肉香，一只粗瓷黑盆放在炕桌中间，满满一盆猪骨头热气腾腾，香气袅袅。父亲挽起袖子，开始把骨头分开散发给我们。一家子七八口人坐在热乎乎的火炕上，围着炕桌，每人拿着一块骨头，吭哧吭哧地啃着，头顶冒汗，嘴角流油，年的幸福和美好就一下子达到了极致。