怀念陈忠实先生散文

　　早上得到了陈忠实先生去世的消息，马上有一种阴郁压上心头。春光明媚的季节，怎么这样让人悲痛？

　　早先知道先生的身体不好，他的烟重，酒也喝得多，主要是实在，他在酒桌上不会托辞，也不会劝别人，更不擅狡辩，到了别人热情敬他的时候，他只能用酒来表达自己的谦逊和诚实。

　　那时他已经是一位大作家了。我在北京和几位朋友聚会，他们说今天有陈忠实到场。我当时还没有读过《白鹿原》，而《白鹿原》也没有再版，不像现在这么火，不过北京的朋友告诉我，他是陕西最有实力的作家，“陈忠实不火，天理不容！”我见朋友说得那样，心里也自然生出敬意。

　　见到他时，感到他确实很普通。他那次是到北京一个出版社谈出版的事，因为在场的人多，我们也没有机会详谈，况且我当时只是文学的门外汉，或者算是个中年“文青”。我记得他穿得十分简朴，好像还是一双布鞋，过时的灰布夹克衫，大家请他坐中间，他说什么也不肯，表白说，就是来和大家见上一面，向大家学习。我敬他酒，他一饮成而尽。我说请他有机会到东北，他说那你先到西北。

　　他随身带来几本书，拿出后，似乎有些羞怯地问在座人：“谁没有？要不？”

　　我们当然求之不得，于是我手中有了这本由陈忠实先生亲笔签名的《白鹿原》（是1993年版的，北京1998年第11次印刷）。

　　读过他的作品，我深感作品的厚重，有一股历史的沧桑在弥漫。特别在他火了之后，我更加注意他的行踪和有关他的评论，我发现他是一个十分低调的人，也确实是一个脚踏实地、扎根生活的“实力派作家。他一直没有离开过那块生他养他的土地，他的所有作品都是写家乡、写西北、写曾经的历史。我曾经向熟悉他的朋友打听，他们也介绍说，陈忠实老师确实如他平时表现得那样，丝毫没有架子，朴实得如高粱玉米，可是他对作品却十分讲究，常常为一篇稿子、一个细节反复修改，因此也耗费了他的大量精力，透支了自己的身体。

　　如果说，东北的作家是大气和豪放。而西北的作家则厚道和内敛，群人聚会时，高谈阔论的往往是东北风，而悄悄静坐在一旁的则是西北的黄土。然而到后来能够惊人的，却各有炸雷轰顶。

　　读陈忠实，更加理解了那句话：作家就是要用作品证明自己，所以作家的职业才神圣。我钦佩陈忠实先生这样的作家，对他的过早离世深深叹惋，也为能够有幸与他见过面而深感骄傲。