文学新人与文学老人散文

　　前几天作协张主席打来电话，邀请我加入当地作协。虽然这把年级了，名和利对我都无用了，但张主席的一片苦心，我不好拒绝。几天后，雷厉风行的张主席便给我填好了会员证。上世纪七八十年代，是我国的文艺复兴时代，全国人民都热爱文学。现代人诱惑太多，文学变成了夕阳产业，喜欢文学的人，如我者流，多是那时的文学青年，如今已年过半百的老人。昨天，张主席又通知我去龙角镇参加“云阳县‘送春联、送艺术、送欢乐’——‘深入生活，扎根人民’主题活动”。从内心来说，我从未参加过县文联组织的这些活动，一来想去开开眼界，二来想把云阳文化界那些如雷贯耳的名字，和具体的人对上号，但有一个问题一直困扰着我，让我既想去又不敢去：当别人问我或者介绍我时，把我说成“文学新人”呢，还是“文学老人”呢？说成“文学新人”吧，自已已经五十好几了。说成“文学老人”吧，自己又刚刚在文学领域蹒跚学步。经过深思熟虑，最终还是决定去。

　　早上七点半从家里动身时，天还未完全亮开。到文联前面一看，音协美协那些背着长枪短炮的，多是些岁数比我大，甚至走路都颤颤巍巍的老者也为数不少。我虽然岁数老大不小了，但走路还是不成问题的。大巴车上，张主席问我入了党没有，我说没有。张主席接下来的话我没听清楚，好象是要介绍我入党，我心里咯噔一下，心想自己距党的要求还很远呢。张主席继续说下去我才听清，他是准备介绍我加入“党外知识分子联谊会”，我爽快地答应了。随后，张主席又向我介绍此次作协一共来了六人，其中一个叫张山的九零后，是龙角本地人。其余的未作特别说明，我猜想极有可能都是些老人。大巴车拢龙角镇了。一下车，张主席高兴地说，广场边那个后生就是张山。我顺着他手指的方向看去，一个稚气未脱、壮壮实实的小伙子，一个典型的文学新人。环顾四周，一行五十多个，也就这么个小年青。

　　仪式开始了，当文联李主席提到来宾的名字时，我连忙把那些云阳文艺界耳熟能详的名字，与眼前的具体面孔叠加在一起。最后一项活动是书法家写春联免费赠送给当地百姓，作协的下去采风。李主席讲完话走下主席台，我赶紧跑上前去打招呼，张主席从旁说起我的名字，李主席哦了一声，并说拜读过我的大作。我明白这是一句客套话。在李主席身后，站着一位戴老花镜的文弱老者，我估计是作协的人，便向张主席打听，张主席带着吃惊的语气说：“这是原县文化馆著名的杨老师，歌词和古体诗很有名气！”我赶忙紧握杨老师的手表示歉意：“我以前在乡里教书，文化界的我一个也不认识。”说完，张主席建议到镇子下边的磨刀溪看看。

　　我们一边顺着林荫道往溪边走，一边谈些家常。杨老师七十一岁高龄了，从他的一举一动都能看出，他是一个一辈子从事文字工作的文弱书生，一个受人尊敬的文学老人。于是，我借机向杨教师请教一些文学上的事。杨老师尽管说话有气无力的，可还是热心地回答着我的问题。走着走着下起雨来。见路边的摊子上卖有雨伞，便买了三把，递给杨老师和张主席各一把。杨老师要付钱，我说，初次见面送把雨伞作个纪念吧。杨老师执意要付钱，我始终拒绝。我们又顺着公路往下走，每逢水泥梯子和路面高低不平时，我都替高度近视的杨老师担着心。有好几个地方见杨老师有点吃力，我就上前搀扶。当我们走到一堆弃土旁时，就决定不再走了，因为站在这里能够看到磨刀溪的全貌。杨老师对龙角镇的历史了如指掌，我一无所知，正好利用这个机会填补空白，便听杨老师娓娓道来。谈了一会儿，杨老师把手伸进荷包摸摸索索的，好一阵子才拿出一个装着餐巾纸的胶纸袋，从露出的边子上看，里面装的是钱。他边摸边说：“啷个好意思呢，我给二十块钱。”张主席说：“我以为杨老师要解手呢！算了，他不会要的。”我也说：“杨老师，您莫客气，我不会收的。”“那就谢谢了。”“好，您的谢意我心领了。”杨老师收起钱包。

　　吃过午饭，圆满完成任务的我们又坐车返回。在车上，杨老师低声对我说：想看什么就看什么，想写什么就写什么，随性而为。千万别故意去学什么、写什么了，身体健康才是最要的。真是肺腑之言哪！临下车时，怕杨老师忘了雨伞，我又找出来塞在他手里，他自言自语地说：“别人雪中送炭，你雨中送伞！”

　　此次活动，我不光解决了自己“文学新人”与“文学老人”的疑惑，还结识了一个虎虎有生气的文学新人，一个文质彬彬的文学老人。