关于四月的经典散文

　　【关于季节】

　　四月，我邂逅了雪花。突如其来，我无心理会它是五角或者六角，只知道，寒冷与季节格格不入。以往的这个时节，我已经可以很轻盈，街上也早是美裙美景，花团锦簇。如今，却是两番情形。

　　屋里，我调整坐姿，蜷着身子，像一个入暮的老太太，把自己安放在椅子里，倘若有人进来，必能看到倦怠与不耐。冷！再往里缩了一下身体，端端的怀念起，冬日里，墙角可以置下个小煤炉，放一两个烧好的蜂窝煤进去，红红的火苗串起来，温暖着手，温暖着胸膛，仿佛就是希望与幸福了。

　　窗外的情景此时恰如我的表情。窗棂上很明显的结冰，水泥砖上已然是厚厚的一层，天气预报说降温十度，我第一个反应，中午要吃的蔬菜一定是要让我咋舌了，果然，豆角五块五一斤，西红柿四块五。而前几日，东河的桃花正艳，此刻，怕也被摧残的不成样子了。

　　身上的衣物不足以御寒，我不得不从椅子里弹起，找出羽绒衣套上。想起早上八岁的儿子说的话，妈妈，快夏天了，怎么就下雪了？是不是有人很冤枉呢？有人冤不冤枉我不知道，我只知道天公不作美，到底哪里出了问题，想竟也懒得去想，自然也是想不明白的。

　　实在无趣，打开电脑，去了家乡的论坛。几个新帖，无非也是关于下雪与心情的话题。摄影窗口有一题为“四月桃花雪”的帖，题名蛮诗意，打开，意料之外的惊艳，宛如行走在层层迷雾中，突然获得清灵一般，亦如困顿中醍醐灌顶，说不出的纯净，舒软，爽心，振奋，让我不再失意。

　　一朵两朵桃花安然枝头绽放着，粉嫩，娇媚，安静，与素白之雪恰如一体，毫无唐突，浑然成绝，真真是应了韩愈的那一句“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”。帖子下留了言，告诉作者转帖的意愿，实在觊觎了这份美丽，而荒废的心情顿时鲜活起来，对于作者也不由猜度了几分，想起不知从哪里看来的一句话——青青翠竹无非般若，郁郁黄花皆是妙谛，许正如此！

　　想起母亲极畏寒，打电话回家，父亲说干旱无雨，无法耕种，下个礼拜要浇地了。我一顿，很是生出些自责来，我怕冷，担心孩子上学路滑，吝啬我兜里的菜钱，本也无可厚非，只是，还有那么一些人，久旱盼甘霖，眼巴巴的守在田边，守着一家人的来年。

　　于是，又期期然的盼着天公作美，来个酣畅淋漓。

　　【关于四川】

　　雅安地震了，7级，我在电脑的小窗口看到的。心里一扯，不忍多想。

　　我一直觉得自己是个寡情的人，不愿意主动的去交友，不喜欢和不熟识的人说话，不愿意管闲事。我甚至有时候会为这些跳出来的报道而拼命的去憎恨，它让我烦躁，却找不到发泄的出口。

　　我脑子里在一整天总是铺满了一些情节，关于四川的，关于芦山的，尽管我在没有电脑的母亲家。

　　天空变得颓废而恐怖，任何一场风花雪月，都不足以化解。路过一些唐诗宋词，墨香侵染，却无芳香顾盼。我变得焦躁起来。

　　五年前，远离四川的大巴上，我与另外的三十人一起见证了余震的动荡，一次惨绝人寰的天灾，席卷了汶川。五年后，雅安，也被推进痛苦的深渊。

　　只在一瞬间，藏起了人间的烟火，一片废墟下，回荡起万千生命的悲歌。那一本《晋人援蜀记》还在心头动荡，扎在指尖的痛还未舒缓，血火再次迸发。

　　晚上，第一件事，上网，首先看到牧雨在群里的留言，说自己很好。找到在四川的美好，淡然。急急的点击，美好，你还好吗？淡然，你好吧？收到她们的回复，简单的，我很好，三个字，惴惴的石头落了地。

　　然而，总坐不安稳，总觉得胸闷，不似平常般心绪。于是决定去广场上遛一圈，广场上，有跳舞的，有健身的，完全无视了寒意。

　　我旁边有一老者，穿着很厚实，在健材上安安稳稳的靠着，兜里的音乐声音放的很大，我能听出那是豫剧里的《骂殿》，老者随声唱和，怡然自得。我扭头看着，周围没有同我一样心情的人，大家似乎都很快乐。我突然更加难过，好像如鲠在喉。可是，我也明白，他们应该也有自己的苦，只是我看不到，我不应该也期待他们同我一样，我甚至应该早已习惯那些漠然，这个小城，寡淡，安逸，平静，不也很好吗？

　　“在此刻，眼里可以没有泪水，但心里，决不能扬起放肆的尘埃。”这是下午刚在一首诗歌里看到的，极是，极是。

　　听说四川有暴雨，摊在雨滴里的那些帐篷，可又遭了难？踌躇，跌撞，彷徨，无力，天空可否一半阴，一半晴？阴在北方，晴在雅安！

　　这个四月，注定无颜色。

　　【关于我】

　　我的电脑基本属于瘫痪状态，打不开网页，看不了电视。我有了几天安然的日子，接孩子，做饭，照顾点家务，偶尔做点针线活，很是像个相夫教子的小女人了。五年来，我好像没有过这样的日子，如此这般悠闲的享受时间。

　　之前，我几乎把自己变成了一个不折不扣的网虫，在网上翻天覆地，拥有自己的世界，几个管理，几个版主，做的不亦乐乎，忘了今夕何夕，好像在下着一盘永不会有结局，依然乐此不疲的棋。

　　门前，葡萄架偶泛绿意，枝干还未青翠，几缕藤郁闷的搭在架上，了无生气。我挪过一把椅子，倚在门边，细细的经营手中的活计，针线活还过的去，却不是我乐意的。我宁愿把身子佝偻了，只执笔在手，轻离别，淡离愁，捡清秋，话尽心思，卸了眉头。

　　以前，上班的时候，也悄悄的写几行字，点评几个帖。被老板看到了，皮笑肉不笑的警告，你就一天到晚搞这个，下次发现可不行啊。发挥自己脸比墙厚的作风，硬是牺牲午休，捡拾值班唠嗑的时间，一块块的抠着方块字。当然也因此闹过不少的笑话，最经典的一次是把发票上的五打成五十一，一辆五座的轿车核载人数变成了五十一。即便如此，本性也无法转移。瞅见同事明争暗斗，为银子恼了还休，我同情了她们，躲在车里继续嚼着我的字，她们便也在一旁用同样的眼神同情于我。

　　现在，我除了捣鼓自己的字，也让自己的字飘摇到了很多地方，一处一处走下来，忙个不停，却并未真正可停留或者说我喜欢的地方，我觉得自己像无头苍蝇一样，撞来撞去，目眩心悸。

　　这个四月让人哭笑不得，好像很糟的一个时节，诸如天气，诸如周遭的一切境遇，诸如我不怎么关注的时局，没有一件让人思想充沛的事。

　　想着去洗个澡，收拾完东西，出了门，去了常去的那个澡堂，人满为患。最近不喜欢一个人呆着，脑袋里太多乱七八糟的念头，连做梦也不消停。于是，跑的远了点，市场那边，比原来的地方便宜三块。打开门，一股尿味带着霉味席卷着飞扑进我的鼻孔，地下的拖鞋是有纹理的那种，里面涂满了泥巴，看上去已经有几个月没清理了，一团卫生纸扎眼的堵在下水道口，我明白了这三块钱的意义，正是用来买通我的嗅觉。水很烫，蒸汽让那些味道更加分明，简单冲掉身上的泡沫，我逃的比兔子还快。

　　这年头，让人不敢妄想用廉价换来高额的享受。这个世界总还有些公平的原则，你用了几分的力气，就会得到几分的回报，你付出了多少代价，自然会拥有多少。不必做些渴求低成本高回馈的梦，华丽丽的，不实在，免不了摔跟头。

　　人心人性乃至生存皆是如此，四月如此，五月六月也如是。