山里人散文

　　鄂东北山地，有个著名的将军之乡，那里青山绿水，人心古朴，民风淳厚，有幸曾经在那里工作了几年，如今二十多年过去，有些人物确一直铭刻在脑海里，时时想起。

　　小黄

　　小黄的家境不好。父亲在他很小的时候就去世，母亲带着弟弟改了嫁，他由本家的叔祖父养大成人。为了供他读书，叔祖父借了不少钱。

　　他师范学校一毕业，就与我同事。我长他三四岁。那时候，我们学校年轻老师不多，那时节山区学校，年轻老师可是相当缺乏的。我们的同事很多是文革中的民办老师转为公办教师的，因为年龄的关系，我们之间，自然很亲近。除了上课，空余时间，在一起的多。

　　山区，交通不便，信息不畅，那时候自成一个世界，大山呵护着它的生灵，可是也窒息这生灵的思想。那时候，学校没有电视，没有电话，现在这么发达的信息网络，那时候，在梦里都想象不到。学校连居民用电都不能保证，经常用柴油机发电照明。

　　在这样的环境里，我们在完成教学工作之余，就是打打球，聊聊天，在冬天的夜里，用山里的劈柴烧火取暖，在还火塘边，用那种瓷茶壶，煮茶喝。我们常常将那个乡村特产的绿茶煮水，煮到成为红红的茶汤喝下去，感觉到暖和有滋味。

　　闲暇的日子，我们也会到外面去转转。学校附近，还有一所小学。小学里倒是有几个年轻的老师，我们都挺谈得来。有一天，我们遇到了一个青年女教师，与小黄是同学。她初中毕业就教了民办。同小黄挺谈得来。我以大哥身份，提醒他，这个人是可以作为女友培养的。在我的催促下，我让小黄在那个老师手里借了一本传奇小说的杂志。小黄说：“为什么？我不喜欢看传奇小说。”我瞪了他一眼后，他才拿着。回来的路上，我告诉他，这样做，是为了建设一个联系机制，那个老师以后就会有理由联系你的。那时候，山里人观念还比较成就，对男女之间自主恋爱，还是喜欢说三道四。他们习惯的是父母之命，媒妁之言。可是没多久，小黄自己竟然将这本书自己送了去。这件事情没有了下文。

　　正当我替他惋惜的时候，有个周末，一个女孩子来我们学校找小黄。身材窈窕，穿着漂亮，脸蛋赏心悦目。小黄看到她来了，脸上也笑开了花。我们到学校对面的食品所买了猪肉，还尽了好的努力，买了一些菜。使出我们浑身解数，做了一桌子菜，招待她。可是没有想到，小黄那天晚上竟然喝了个酩酊大醉。又是哭又是笑的，弄得我和那个女孩子忙了一个晚上照顾他，小女孩也气得哭了好久。

　　后来，那个女孩子再没有来过。小黄后来，对我交代说，那个女孩在学校就心仪自己，可是小黄觉得自己在山区工作，家里条件又不好，怕连累了她，他说：“爱她，就要给他幸福，既然不能给她幸福，就远离她！”那次喝醉酒，是故意的回避。

　　下学期，小黄调离了我们学校，到那时的乡里的重点中学去了。

　　时隔多年以后，我们明白了，真爱是与物质条件无关的，幸福是建立在真爱的基础上的！

　　余师傅

　　余师傅，头发全白了，脸上满是皱纹，说话很有中气，很响，驼背，整天背着个黑的发亮的木盒子，走村串户，帮山村里的老老少少理发。我们学校以及周围的村子是他的服务范围，山里没有理发店，理发的问题就是由他们这些游动理发师解决。为了相安无事，他们行内的规矩是，划片服务，进水不犯河水。

　　隔三差五，余师傅就会到我们学校来，为师生理发。他的工具非常简陋，一把推剪，一把刮刀，一柄小木梳，一个背面带齿的肥皂盒，一把剪刀，一条磨剃头刀的厚布条，油黑发亮。多年修炼，余师傅顶上功夫了得。我多次亲眼看到，那些学生的头发在他的手中，三下五除二，一会功夫就给人个全新的面貌。当然我也经常享受余师傅的高超技艺。对于成年人，余师傅的服务范围就要广些。除了理发以外，还要刮脸、剃胡须、掏耳朵以及洗眼珠子和简单推拿。

　　那时候，我还未婚，根据山里人的规矩，没有结婚的人，是不能剃胡子的。为此我没有能享受到余师傅剃胡须的技艺，但是我的同事们刮脸，剃胡子的时候，我有看过，余师傅尝尝是将肥皂泡沫抹在他们脸上和额上，然后额上开始，到双脸颊，再到上下嘴唇，再到咽喉部位，再到后颈，每处三下，就干净利落，解决问题。以后回城，在理发店里，看到理发师做这件事的时候，很多人是手慢脚乱，照顾到这里，忘记了那里，不小心还会刮出血来，心里就发憷，手心的汗都会冒出来。

　　可是我也享受了余师傅洗眼珠子的手艺。这是很少见的一种服务，就是用他那个刮胡须的刀，刮眼珠子。以前从没有见过这种手艺，第一次的时候，紧张的大气都不敢出，那个刀子游走在眼睛珠子上，痒痒的，眼泪都会不由自主的冒出来，很惊险，但是也很舒服。心里那个紧张呀，是不言而喻的，你想想要是他有丝毫闪失，怎么会看到如此美丽的世界呀？

　　就是这样有着奇特手艺的余师傅，收费并不贵，没理发一次，收两角钱。那时物价已经开始改革，很多物品的价格最小单位已经进步到”元“作单位，可是余师傅一直没有涨价。

　　因为此，我写了一篇新闻报道，寄到我们县里的广播电台，宣传了余师傅的事迹。这篇报道播出以后，被余师傅听到。从此以后，我理发余师傅总不收钱的，每次都要为两角钱，推拉半天，他才收下，手艺人也不容易。那年寒假，我回家过年，没想到余师傅还特地送给我一大包花生做年货。我给他钱，他怎么也不要。最后只好作罢，山里人的感恩之心不尊重也不行的。

　　付老师

　　准确的说，付老师不是老师。是我们学校的食堂的司务长。他那时候，四十多岁，本来是村里的民兵连长，父亲退休以后，他接班，因为没有什么学历，就没有上讲台教学，在学校当司务长，管理食堂，为我们师生的生活操持。

　　也许在农村多年，喜欢喝茶，喜欢喝酒，喜欢和我们年轻人打交道。他那时候在食堂边上住，我们打了饭经常在他房间里面吃饭，他那里经常有他在家里带来的小菜。他老婆是个心灵手巧的人，腌制的咸菜特别是那种咸辣椒，香而且辣，个头又大，很可口，很开胃。真正让他认识我的是因为喝酒。

　　那些年，山里学校过教师节，常常要聚餐。那天中午，学生放了假，我们全校老师聚餐，喝了点酒，不知道为什么，付老师一定要考验下我，像不像个男人，因为在他们山里人看来，是个男人，那就得喝酒，就得和很多的酒，用酒来检验你的雄性特征。他那时在我们学校是第一流的喝酒高手，没有人敢挑战他，可是没想到那天我敢了。那天晚餐的时候，我们来了一次比赛。规则很简单，一大碗辣椒，是我们的下酒菜，一斤酒，平分在两个碗里，两口喝完，喝下去以后，辣椒吃完，不吐、不闹事者为胜。按照规则，我们都吃了，都喝了。结果是，我喝完以后，睡觉，他喝完以后，在房间里，唱了一晚上歌，只唱一首《洪湖水浪打浪》。虽然都没有呕吐，但是胜负见了分晓。

　　从那以后，付老师对我可是另眼相看。他知道我对将军乡的革命历史很感兴趣，利用假期，走访了那个乡里几乎所有将军的家乡，收集了很多将军早年闹革命的故事，我们还到河南拜谒了许世友将军墓，缅怀了将军们的革命历史。我们外地人周末生活不能出山，他及时安排大师傅留校，专门为我们服务，而且我们每次出山回城，他还总是安排我们从城里购置蔬菜，那时山里，商品经济意识很落后，很少有人将自己家的蔬菜拿出来卖的。每次就是借帮他买菜的机会，将我们来回的车票给报销了。现在想想付老师那时候是变着法子帮助我们的。第二年秋天开学的时候，付老师积极建议学校领导安排我当上了初三毕业班的班主任，当时年轻老师当毕业班的班主任，很少，听说当时学校领导为是不是让我带这个班主任还犹豫过，俗话说“嘴上没毛，办事不牢”嘛，这是完全可以理解的。可是听付老师事后告诉说，他的理由简单，两点，年轻人，有新知，有闯劲。多年以来，从心底里感谢付老师当年的据理力争，让我获得一次锻炼自己的好平台。

　　人生苦短，弹指一挥间，离开大山二十多年，虽然这些人都是名不见经传的平凡人，我们之间的故事也是毫无令人惊奇的平凡事，可是这些确实我记忆中的珍珠，会一直在我的记忆中闪烁着它迷人的光辉。

　　不能忘记山里的生活，不能忘记山里的人！