关于牛背上的童年散文

　　人到一定的年龄阶段总喜欢怀旧。进入不惑之年的我，时常怀念童年时代与牛相伴快乐而温馨的时光。

　　我出生在七十年代江汉平原农村。那时农村很穷，缺吃少穿，也没用什么文化娱乐活动，远远没有现在孩子生活学习的条件。上小学的娃儿能帮家里放牛是一件很开心的事，那种骑在牛背上放牛的心情是城里的孩子无法体会到的。

　　记得上小学三年级时，我爸一直在大队当会计，为了多挣工分兼职给生产队放牛。我在家里排行老幺，小时候的我很乖巧粘人，每逢星期天我总是缠着父亲要跟着一起去放牛。因为放牛可以骑在牛背上，靠在父亲的怀里听他讲总也讲不完的故事。如《徐三爹的故事》天门民间故事与传说，还有我最爱听的《西游记》。父亲讲到兴头上，我总会在他的口袋里掏出一支“大公鸡”香烟，替他用火柴点上。看着父亲陶醉的样子，幸福从心底油然而生，感觉时光不知不觉从脚底下溜走。父亲能给与身边的人带来欢乐，仅从周围村民崇拜的眼神与爽朗的笑声中我就能读出，村民对于文化人的尊敬。父亲俨然又是一位民间说书艺人。

　　我曾一度认为，能拥有这样一位爱我的父亲而感到自豪。父亲在带我玩的同时叩开了我文学兴趣之门，也教我学到了不少学校里学不到的知识。我热爱文学并逐步走上创作之路，父亲对我的影响可以说是密不可分的。

　　我九岁的那一年夏天早上。正值“双抢”割麦与插秧的农忙季节，学校放三天农忙假。在当时农村，队里割麦与插秧大部分都是人工作业，农业机械化还处于低级阶段。农事耽误不得，父亲叫我替他放牛。

　　“从娃，把牛放饱、喝水之后拴在村西头的老杨树底下，一定要拴好，可不能叫它吃了队里的秧苗！那是生产队一头壮年母水牛，正在河岸边吃草。”父亲对我交代一下就出工了。

　　我第一次单独放牛，说实在的，心里根本没底。“要是牛儿用犄角攻击我怎么办？还好不是那种好斗的公牛。”我看见牛儿头上尖尖的牛角，心里确实有点害怕。

　　牛儿在河边专注地吃着夏天的露水草，一只鹭鸟悠闲地站牛背上。河里的蒲草与荷叶长势正茂，时不时传来几声鸟鸣，几只不知名的红嘴水鸟在蒲草间觅食。

　　堤岸边是一片刚插过秧苗的稻田。早就听大人讲过，秧苗与荷叶都是水牛爱吃的食物，稍不注意水牛就会偷吃，吃了队里的庄稼是要挨批评的。我当然不敢粗心大意，小心翼翼地跟在牛身后。

　　“要是能骑在牛背上放牛该多美啊！既可以欣赏这美丽的田园风光，又可以舒舒服服感受到驾驭水牛的快感。”可惜在我身边就没有一个人。

　　我试图把牛赶到地势低洼之处，然后在爬上牛背。没等我抓起牛绳，牛就扬起犄角向我袭来，我扔下牛绳撒腿就跑。“好家伙，你咋不认识我了？没有我爸在我身边你就敢欺负我了！我就不相信收拾不了你！”

　　“你甭说，这牛还真欺生，平日里我和父亲把它养得膘肥肉满，现在它却翻脸不认人了。它不会是吓唬我吧，父亲是怎样把它调教得服服帖帖的呢？”我在心里回想父亲放牛时的细节，就近折断了一根长柳枝和一把带叶的树枝跟在牛屁股后。

　　夏天的大头苍蝇和蚊虫疯狂地叮咬着母牛。我想牛儿一定是被叮咬的慌，才不断地用牛角和尾巴驱赶蚊虫。父母常说“公牛打架斗红了眼才会伤人，一般是不会攻击人的。人畜一般，人与牛都怕蚊虫叮咬，牛只是不会说话。”我想“我跟你赶蚊虫你总不至于伤害我。”

　　我学着大人的样子，一手持长棍，一手拿把带叶树枝，大胆地走到牛身边。牛儿好像明白我替它驱赶蚊虫心思，竟然接受了我的美意。我把牛赶到一条小水沟内，站在沟埂上顺利地爬上牛背。直到牛儿吃饱喝足之后，我唱起父亲教我唱过的红色歌曲往家走。“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江……”还有《闪闪的红星》主题歌“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走……”

　　快乐在我心间荡漾。我能帮家长干活，小小的成就感驱使我爱上了放牛的差事。父亲把这份轻活儿慢慢交给了我，牛儿成了我的伙伴。每逢下午放学回家，我就约上自己要好的小伙伴，结伴成群去放牛。在放牛的同时，我们顺便挖一些蒲公英、地骨皮捎回去晒干，积攒多了便拿到药材收购站卖钱，然后去买自己喜欢的小人书。时常几本小人书与《少年文艺》便成了我和伙伴们争先阅读的课外读物。

　　儿时，最有趣的事就是与村里的好伙伴一起去看斗牛或者去捅马蜂窝。那场面惊心动魄，绝对够刺激，胆小的女孩都不敢看。说起捅马蜂窝，草帽、胶靴、棉手套、遮颜头巾、厚实的上下棉衣，绑有火把的长竹竿，行头一样不可少。虽然是“全副武装”，有时也难免被马蜂蛰得鼻青脸肿，可依然乐此不彼。收获的战利品——马蜂窝同样是上好的药材。那一幅幅画面定格在我脑海，成为我儿时最美好的回忆。

　　人啊，干什么事全凭心情！心情好，吃粗菜团子也觉得香；有时候创作完成一件作品就像病过一场，可我依然沉迷其中。童年时代与牛相伴生活片段，总会在我的脑海里浮现……